2. Bayar Denda

Begitu banyak hal tak terduga dalam hidupku. Salah satunya adalah pertemuanku kembali dengan Zahra setelah hilang kontak bertahun-tahun lamanya. Bermula dari kejadian tak terduga lima tahun lalu yang memaksa kami untuk saling bertukar cerita hingga berakhir dengan meluapkan emosi bersama. Selama lima tahun terakhir ini dia telah berhasil memberiku banyak sekali pelajaran tentang kehidupan di dunia yang selalu kuanggap sialan. Mulai dari pengalaman menikah di usia yang bisa dibilang muda, mengurus anak yang tak diinginkan, berkarir, dan masih banyak lagi tekanan berat yang dibebankan di pundaknya yang rentan.

Meski begitu, menurutku separuh hidupnya masih tampak mudah karena dia terlahir kaya. Berbeda denganku. Si anak sulung yang menanggung beban sebagai tulang punggung keluarga. Penopang bagi adik-adiknya dan si harapan orangtua. Hidupku seolah sudah ditentukan bahkan sebelum sempat aku memilih mau jadi apa.

Aku bersedia menerima tawaran Zahra, ketika akhirnya menemukan kebuntuan di tengah terjalnya perjalanan yang tak ada habisnya. Delapan belas tahun merantau dari kampung ke kota, berpikir bahwa kita bisa mengubah nasib, tapi yang terjadi justru sebaliknya. Semua yang kita punya benar-benar habis tak bersisa. Dan akulah yang bertanggung jawab untuk memperbaiki semuanya.

"Dalam rangka apa, nih traktir kita semua Nasi Padang? Jangan-jangan dua hari libur lu baru aja bobol bank?" Lely, salah satu rekan dekatku di tempat kerja bertanya. Dia mengambil posisi di sampingku yang bersandar pada frezzer, sementara karyawan lain menggantikan tugas kami di sela makan siang yang berjalan bergantian.

"Hahaha ... bukan atuh ih, melarat-melarat begini saya mah bukan maling. Kebetulan aja ada kerjaan sampingan yang hasilnya lumayan." Aku tersenyum saat membayangkan Kang Epen dengan dompetnya yang tebal senang menari striptis di hadapan.

"Wih, sambilan di mana emangnya, Din?" Bang Erlan, begitu ia biasa dipanggil, tiba-tiba menyambar. Tak ada pengecualian meski aku lebih tua setahun. Karena hitungannya dia seniorku juga kepercayaan Manager di waralaba yang menawarkan berbagai minuman teh segar dan es krim ini.

Sudah tiga tahun aku bekerja di salah satu Franchise Xue Xue, di samping itu aku juga masih mengambil sambilan sebagai sales, admin online, bahkan malamnya juga masih ngojek tipis-tipis. Lokasi tempat kerjaku sangat strategis karena berada di Planet Bekasi yang terkenal hareudang, apalagi bila sudah datang musim kemarau setiap hari kedai ramai. Bisa dibilang weekday dan weekend tak ada bedanya mengingat letaknya juga di kawasan kampus, kantor pusat properti yang cukup terkenal, juga kafe yang satu harga kopinya bisa buat tiga kali makan. Apalagi kalau bukan Starbucek.

Dari beberapa pekerjaan inilah aku mulai mengenal Kang Epen dan sedikit paham tentang karakternya yang seringkali Zahra ceritakan. Karena ternyata selain Bapak Dara dan suami Zahra, Kang Epen juga pemilik GrandLand, perusahaan real estate yang ada di samping kedai. Seringkali aku mendapatinya ngopingopi santai di kafe seberang. Bahkan saat hendak menyeberang, pernah iseng kutawari es krim, karena selama tiga tahun jadi pegawai dia tak pernah sekalipun mampir. Namun, respons benar-benar di luar dugaan, katanya es krim murah cuma bikin sakit tenggorokan. Pikasebeubeleun pisan, bukan?

Siapa sangka lalaki songong bin pikasebeleun itu berakhir jadi suamiku sekarang.

"Ada'lah, kerjaan yang sebenernya nggak susah, tapi harus kuat mental." Aku menaik-turunkan alis, tersenyum penuh arti yang membuat Bang Erlan justru mengernyitkan dahi.

"Astaga, Dina! Jangan bilang kalau lo--"

"Bangke!" Kami bertiga mengalihkan pandangan saat melihat Hanam melempar apron.

"Ada apa, Nam? CS nyebelin lagi?" tanya Lely.

"Bukan, si Edo hari ini katanya nggak masuk. Jadi, terpaksa di antara kita yang gantiin. Sialan, padahal gue baru dapet jatah kemar--."

"Ya udah biar saya aja we!" Aku mengangkat tangan menawarkan diri. Sembari bangkit, kulempar bungkus nasi padang yang hanya tersisa daun pisang dan tulang ayam.

"Eh, nggak apa-apa emang, Din? Masa kamu? Biasa juga anak cowok, kan?" Terlihat dari raut wajahnya lelaki berkacamata itu tampak sungkan.

"Nggak apa-apa atuh. Emang udah lama saya pengen nyoba. Cuma nggak pernah dibolehin Pak Japra, katanya cewek tugasnya racik minuman, bukan jadi badut maskot." Sebenarnya nama managerku itu Jeffery, tapi karena lidah Sunda yang kadang belibet, aku sering membuat nama panggilan sendiri. Contohnya Kang Epen.

"Eh, serius, Din?" Hanam si cowok green flag masih saja tampak sungkan.

"Iya, udah, ah! Yuk, bantu pasang. Jangan lupa Bang Erlan sama Lely setelin lagu Geboy Mujaer." Aku menepuk bahu Hanam dan merangkulnya menuju gudang. Meninggalkan Bang Erlan dan Lely yang masih terheran-heran.

"Kadang nggak ngarti gua mah. Selalu full energy si Dina, tuh. Apa dia nggak paham konsep bete atau galau?"

"Kayaknya dia kelebihan dopamin, deh, Bang. Jadi, bawaannya selalu ceriah dan bahagiah!"

Aku hanya bisa tersenyum tipis mendengarnya. Kalau saja kalian tahu kisahku, masihkah menganggapnya begitu?

***

Saat sedang asik joget ngebor-ngecor dan berswafoto dengan anak-anak dalam kostum Maskot Xue Xue, aku mencium aroma-aroma surgawi dari sosok yang melintas di hadapan. Meski terbungkus kostum yang sudah meleyot minta segera dilepaskan, semerbak wangi parfum yang botolannya seharga sewa kontrakan tahunan ini tentu tak mungkin dipakai sembarang orang.

Seperti dugaan, kulihat Kang Epen digandeng seorang wanita cantik nan bohai. Awalnya aku ingin tak peduli, tapi saat teringat pesan Zahra bahwa Kang Epen harus tetap di jalan yang benar, aku langsung menabrak wanita di sampingnya hingga nyaris tersungkur kalau saja tidak ditahan Kang Epen.

"Punya mata, kan? Mana managernya? Gue mau ngomong!" Tak perlu menunggu lama saat aku kena semprot dan pelototan.

"Ma-maaf, Teh. Mata saya ketutup kostum segede gaban, jadi nggak keliatan."

"Halah, alasan. Lo pas--"

"Udah, udah, Sha! Buang-buang waktu ngurusin hal beginian."

Wanita itu sudah siap menerjang kalau saja Kang Epen tak menahan. Setelah ditenangkan, dia melunak dan kembali mengapit lengan lelaki yang secara hukum dan agama berstatus sah sebagai suamiku, tapi baginya mungkin aku hanya seperti belek di ujung mata. Mengganggu.

Terbukti dari pernikahan kami yang hanya berlangsung di KUA tanpa dihadiri keluarga dari pihaknya. Jadi, jangan harap aku akan diakui sebagai istri.

Setelah menghadiahiku dengan tatapan membunuh. Mereka masuk ke kafe Starbucek dan langsung mengambil tempat di samping jendela. Berbincangbincang manja diselingi canda dan tawa. Sepertinya obrolan mereka sangat mengasyikan karena si Cewek kegatelan tanpa sungkan nempel-nempel Kang Epen.

Pemandangan yang bagi istri-istri tersakiti tampak memilukan itu, bagiku tak demikian. Justru aku memikirkan sesuatu yang sepertinya menguntungkan.

Setelah suasana kedai tak terlalu ramai, bergegas aku meminta Hanam untuk membantu membukakan kostum, lalu kupotret dua sejoli bukan mahrom itu setelah memperbesar objek dengan maksimal.

[ Nempel dan cipika-cipiki sama cewek lain di belakang istri, denda maratus rebu! ]

Pesan itu kukirim bersamaan dengan foto barusan. Dari kejauhan, mata jeliku bisa merasakan tatapan lasernya menembus kaca.

Cukup lama balasan tiba, sampai sebuah notif kiriman foto darinya datang.

m-Transfer :

BERHASIL!

Ke 5231654653

ANDINA JULIANTI

Rp. 500,000.00

[ BACOT!!]

Setelah melihat note yang tertera, aku mengalihkan pandangan kembali padanya, tanpa diduga dia tiba-tiba mengacungkan jari tengah.

"Unchh, agak nyelekit, ya, Bun. Tapi nggak apa-apa, yang penting dapet uit jajan."

*