Bab 1: Bukti di Saku Jas

Malam itu, kesunyian di kediaman mewah keluarga Tanaka terasa mencekik, seperti badai yang tertahan di balik pintu depan. Aiko berdiri di ruang laundry yang remang-remang, tangannya yang gemetar merogoh saku jas kerja suaminya, Hiroshi, yang baru saja dilemparkan ke keranjang pakaian kotor setelah pria itu langsung masuk ke kamar mandi tanpa menyapanya.

Jemarinya menyentuh sesuatu yang kecil, keras, dan dingin—sebuah kotak beludru merah yang tidak seharusnya ada di sana. Dengan napas yang tertahan, Aiko membukanya, dan sebuah cincin berlian dengan desain yang terlalu intim untuk sekadar hadiah rekan bisnis berkilau di bawah lampu neon, seolah-olah sedang menertawakan kesetiaan Aiko selama lima tahun terakhir.

"Kau sudah pulang, Hiroshi?" tanya Aiko pelan saat suaminya keluar dari kamar mandi dengan handuk melilit pinggang, wajahnya tampak lelah namun tetap memancarkan otoritas seorang CEO yang baru saja menaklukkan ruang rapat. Aiko menyembunyikan kotak itu di balik punggungnya, jantungnya berdegup kencang hingga terasa menyakitkan di dadanya.

Hiroshi hanya bergumam tanpa menoleh, matanya terpaku pada layar ponsel yang tidak pernah lepas dari genggamannya, sebuah kebiasaan baru yang mulai disadari Aiko sebagai benteng pemisah di antara mereka. "Makan malamnya ada di meja, aku tidak lapar. Ada banyak urusan kantor yang harus kuselesaikan di ruang kerja," jawab Hiroshi ketus, nada suaranya sedingin es.

"Urusan kantor... atau urusan dengan Miyuki?" Kalimat itu meluncur begitu saja dari bibir Aiko, membelah kesunyian kamar mereka seperti sabetan pedang yang tajam. Ia bisa melihat bahu Hiroshi yang tegang seketika membeku, dan untuk pertama kalinya dalam berbulan-bulan, pria itu menoleh dan menatap matanya dengan pandangan yang sulit diartikan.

Hiroshi tertawa kecil, tawa yang terdengar hambar dan penuh penghinaan, seolah pertanyaan istrinya adalah lelucon yang buruk. "Miyuki? Dia hanya sekretaris baruku, Aiko. Jangan mulai lagi dengan kecurigaanmu yang tidak berdasar, itu membuatmu terlihat sangat membosankan dan menyedihkan," balasnya sambil melangkah mendekat, mencoba mendominasi ruang di antara mereka.

Aiko merasakan air mata mulai menggenang, namun ia menolak untuk membiarkannya jatuh di depan pria yang kini terasa seperti orang asing ini. Ia melempar kotak beludru itu ke atas tempat tidur, membiarkan cincin itu terlempar keluar dari wadahnya dan berkilau di atas seprai sutra mereka yang dingin.

"Sekretaris baru? Apakah semua sekretaris di Tanaka Group mendapatkan cincin berlian seharga mobil mewah sebagai bonus?" tantang Aiko, suaranya mulai meninggi seiring dengan amarah yang selama ini ia pendam meledak keluar. "Aku menemukan tiket penerbangan ke Kyoto atas nama kalian berdua di saku jasmu minggu lalu, Hiroshi. Aku diam, tapi hari ini kau keterlaluan."

Wajah Hiroshi berubah pucat sejenak sebelum kembali mengeras dengan ekspresi arogan yang menjadi ciri khasnya di dunia bisnis. Ia tidak lagi membela diri; ia justru melipat lengannya di dada, menatap Aiko dengan pandangan merendahkan yang merobek sisa-sisa harga diri istrinya.

"Jika kau sudah tahu, lalu kenapa? Kau ingin aku minta maaf?" Hiroshi melangkah maju hingga wajahnya hanya berjarak beberapa inci dari Aiko. "Kau adalah istri yang baik, Aiko. Kau mengurus rumah dengan sempurna. Tapi kau harus sadar, seorang pria di posisiku membutuhkan lebih dari sekadar rumah yang bersih dan makan malam yang hangat."

"Lebih dari aku?" bisik Aiko, suaranya pecah oleh rasa sakit yang tak terlukiskan, menyadari bahwa lima tahun pengabdiannya tidak memiliki nilai apa pun di mata suaminya. "Kau mengkhianati pernikahan kita hanya karena kau... bosan?"

Hiroshi mendengus, seolah pertanyaan itu terlalu sederhana untuk dipahami oleh pikirannya yang kompleks sebagai seorang penguasa perusahaan. "Pernikahan ini adalah kontrak sosial, Aiko. Aku menyediakan kemewahan ini untukmu, dan kau menyediakan stabilitas di rumah. Miyuki memberikan gairah yang sudah lama hilang darimu. Itu adil, bukan?"

Aiko merasa dunia di sekitarnya runtuh. Pria yang ia cintai bukan lagi sosok pelindung, melainkan pengkhianat yang menghitung cinta dengan logika neraca keuangan. Ia melihat cincin di atas tempat tidur itu dan menyadari bahwa setiap janji suci yang mereka ucapkan telah hancur menjadi debu di bawah ambisi dan nafsu Hiroshi.

"Kontrak?" Aiko mengulang kata itu dengan nada yang kini berubah menjadi dingin dan tajam, sebuah kekuatan baru mulai tumbuh dari reruntuhan hatinya. "Jika kau menganggap pernikahan ini adalah kontrak, maka kau baru saja melakukan pelanggaran berat, Hiroshi Tanaka."

Hiroshi hanya mengangkat bahu, mengabaikan ancaman istrinya dan meraih ponselnya yang kembali bergetar—sebuah pesan singkat dari Miyuki yang bisa dibaca Aiko dari kejauhan: “Aku merindukanmu, Sayang. Jangan lupa cincinku.” Hiroshi tersenyum tipis pada layar itu, mengabaikan kehadiran istrinya yang masih berdiri di depannya.

"Tidurlah, Aiko. Jangan membuat drama yang tidak perlu. Besok aku ada rapat penting," ujar Hiroshi sambil berjalan keluar kamar menuju ruang kerjanya, meninggalkan Aiko sendirian di tengah ruangan yang terasa sangat luas dan hampa.

Aiko tidak menangis. Ia berjalan menuju tempat tidur, mengambil cincin itu, dan menggenggamnya hingga pinggirannya yang tajam melukai telapak tangannya. Ia menatap pantulan dirinya di cermin besar di sudut kamar—seorang wanita yang tampak hancur, namun matanya kini memancarkan tekad yang membara.

Ia segera meraih ponselnya dan menekan nomor yang sudah lama tidak ia hubungi. "Reiko? Aku butuh bantuanmu. Bukan sebagai sahabat, tapi sebagai seseorang yang tahu cara menghancurkan seorang penguasa dari dalam," ucap Aiko dengan suara yang sangat tenang, ketenangan yang jauh lebih menakutkan daripada amarah.

Di ruang kerjanya, Hiroshi sedang tertawa di telepon dengan Miyuki, sama sekali tidak menyadari bahwa di kamar sebelah, istrinya baru saja memutuskan untuk mengakhiri perannya sebagai wanita yang penurut. Ia merasa posisinya sebagai CEO Tanaka Group membuatnya tidak tersentuh, tanpa menyadari bahwa senjata yang paling mematikan justru ada di tangan orang yang paling ia remehkan.

Aiko membuka laci meja riasnya, mengeluarkan sebuah amplop cokelat berisi dokumen yang telah ia siapkan sebagai jaga-jaga sejak ia pertama kali mencium aroma parfum wanita lain di jas Hiroshi. Ia menandatangani lembar terakhir dengan tangan yang kini sangat mantap. "Kau menginginkan kontrak, Hiroshi? Maka aku akan memberimu kontrak yang akan membuatmu berlutut memohon ampun."