One

“Hei anak haram, tuan Powell memanggilmu.” sinis Olivia sambil merengut.

“Hah?" Rei yang baru saja selesai mrasakan bulu romanya meremang seperti lampu disko menoleh dengan wajah melongo.

Paman dan bibinya sudah bubar tratur menuju mobil masing-masing. Hanya Olivia yabg misg tersisah karena bibi Bertha masih bersandiwara sambil menangis dan meraung. Seakan dia yang paling kehilangan sosok seorang ibu. Menjenguk nenek saja ogah-ogahan, paling datang meminta uang setelah itu menghilang layaknya setan.

Lucu kan.

Rei ragu-ragu mulai melangkah menjauh, sesekali menoleh kebelakang untuk memastikan tadi itu cuma halu, atau dia kurang kopi.

Dan ya, tidak ada siapapun di sana. Mungkin cuma halu.

Ya, cuma halusinasi saja.

Rei menghela nafas, mempercepat langkahnya menuju mobil di mana bibi dan pamannya sudah menunggu. Tetapi sebuah tangan menghentikan langkahnya.

"Rei."

Ia menoleh, mendapati pengacara neneknya menahan puncaknya.

"Tuan Powell?" Rei berbisik kaget.

"Ikut denganku. Mobil pamanmu penuh." ucap tuan Powell tanpa menunggu jawabannya. Pria itu sudah melangkah lebih dulu menuju mobil pribadinya.

Kaget? Tentu saja.

Bukan hanya dia, bibi Bertha dan Olivia terlihat melongo dari jendela mobil, melihat tuan Powell menghampirinya. Antara kaget, marah dan curiga. Karena pengacara neneknya terkenal tegas dan dingin. Tuan Powell bukanlah pria yang dapat di beli dengan uang. Dia telah mengabdi pada nenek Jeanne semenjak dia lulus dari jurusan hukum. Nenek Jeanne membiayai pendidikannya hingga dia lulus dengan nilai sangat memuaskan.

Dan tuan Powell memilih mengabdikan dirinya sebagai pengacara nenek Jeanne begitu dia mendapatkan pekerjaan di perusahaan hukum terkemuka.

Rei melirik ke arah bibi Bertha yang wajahnya telah memerah. Marah mungkin, tapi itu hukan urusannya. Ia membung muka, berjalan menuju mobil tuan Powell. Pintu depan di sebelah pengemudi sudah di buka. Rei masuk tanpa banyak protes. Tidak bisa juga karena tuan Powell sudah berdiri sambil membukakan pintanya.

Tuan Powell masuk setelah memastikan Rei duduk dengan manis.

Satu per satu kendaraan meninggalkan pemakaman, di mulai dari mobil tuan Powell, di ikuti oleh keluarga besar secara beriringan. Perjalanan kembali ke rumah nenek Jeanne sangat hening, kecuali suara AC dan kendaraan beralalu di luar.

Baik Rei maupun tuan Powell diam, mau membuka percakapan pun Rei merasa canggung. Apalagi dia tidak pernah bertemu ataupun bertegur sapa dengan pengacara nenek Jeanne. Kalaupun bertemu hanya sekilas semasa nenek sakit dan beliau mendiskusikan surat warisnya.

"Nyonya Osbourne meninggalkan warisan khusus untukmu." tuan Powell tiba-tiba saja berujar. Sembari memberikan amplop coklat tanpa melirik sedikitpun.

"hah? oh..." Rei kaget, namun cepat-cepat menata expresinya.

Amplop coklat di pangkuannya terasa ringan, namun ketika lembar kertas itu ia tarik keluar. Sebuah foto terjatuh, beserta sebuah amplop kecil berwarna putih. Sebelah alis Rei menukik naik, foto yang jatuh tadi adalah foto nenek Jeanne semasa mudanya, di sebuah rumah yang tidak ia kenali.

Rumah tersebut telihat layaknya rumah-rumah di kota kecil atau pedesaan Inggris. Nenek Jeanne tersenyum lebar di foto, terlihat polos dan menggemaskan.

"Itu rumah masa kecil Nyonya Osbourne." tuan Powell mulai menjelaskan, "Rumah itu sudah lama tidak di huni semenjak nyonya Osbourne mulai sakit. Biasanya beliau tinggal di sana setiap musim panas hingga musim gugur."

Rei menatap foto di tangannya dengan pandangan tidak tertarik. Untuk apa tuan Powell menjelaskan semua ini padanya, pada orang yang enggan ia akui sebagai cucu. Jangankan memandangnya, milirik ayau mengakui keberadaan Rei ketika acara keluarga saja nenek Jeanne tidak sudi.

"Rumah itu beliau wariskan padamu."

"hah?!" Rei refleks berteriak. "Ah, maaf."

Ia cepat-cepat menundukkan kepala. Tuan Powell bahkan tidak bereaksi sama sekali, pandangannya fokus pada jalanan yang mulai sedikit buram di tutupi hujan ringan.

"Nyonya Osbourne ingin kau yang menempati rumah itu. Beliau berkata, bahwa hanya kau yang akan dengan tulus merawat rumah itu." lanjut tuan Powell.

Yakin sekali nenek tua itu kalau Rei akan merawat rumahnya, kalau Rei menjualnya mana dia tau.

"Kalau kau berfikir akan menjualnya, aku bisa menuntutmu ke pengadilan. Nyonya Osbourne memberi syarat untuk tinggal di sana selama 3 tahun sebelum kau bisa menjualnya."

Ah, nenek lampir sialan.

Tentu saja semua ini bersyarat. Mana mungkin tua bangka itu meneberinya rumah dua lantai dengan pekarangan luas cuma-cuma. Tentu saja ada syaratnya.

"Kenapa aku?"

Tuan Powell melirik Rei sejenak, pandangannya kembali fokus pada jalan.

"Kalau itu, akupun tidak tau. Beliau hanya mengatakan, kalau di antara anak dan cucunya. Hanya kau yang dia percaya bisa bertahan di rumah itu."

Sebentar...bertahan? Kenapa kata-katanya agak ambigu. Apa maksudnya bertahan. Apa warisan ini akan jadi game mematikan, di mana ahli waris lainnya akan mencoba membunuh Rei untuk mendapatkan rumah tersebut.

"Tenang, tidak akan ada yang berani merebut rumah itu darimu." tuan Powell berujar lagi.

Orang ini bisa membaca pikirannya atau bagaimana? Kenapa semua ucapannya sekarang tepat sasaran dengan apa yang sedang Rei pikiran.

Tuan Powell hanya mendengus tipis, sebuah reaksi yang hampir tidak terlihat jika Rei tidak sedang memperhatikan profil samping wajah pria itu dengan saksama. Mobil terus melaju, membelah rintik hujan yang kini mulai turun lebih deras.

"Aku tidak membaca pikiranmu, Rei. Ekspresimu terlalu mudah ditebak. Kau terlihat seperti kelinci yang baru saja dijebak masuk ke dalam kandang harimau." gumam Tuan Powell datar. Tangannya yang terbalut sarung tangan kulit hitam memutar kemudi perlahan. Meninggalkan area pemakaman luas menuju jalan raya utama.

Rei tertawa canggung, suara tawanya terdengar kering. Ia memilih membuat muka setalahnya karena malu juga ketahuan memgomel dalam hati.

Mobil sedan hitam milik tuan Powell terus melaju, membelah jalanan yang semakin lama semakin menjauh dari hiruk-pikuk pusat kota. Rei menyandarkan kepalanya ke jendela, mengamati tetesan air hujan di jendela, membentuk zig-zag di permukaan kaca. Pikirannya masih kacau. Semua terdengar seperti lelucon buruk yang sengaja disiapkan nenek lampir itu dari liang lahat. Dahi Rei mengkerut, ketika mobil yang ia tumpangi melaju melewati tikungan menuju rumah utama.

"Kita tidak kembali ke kediaman Osbourne?" tanya Rei pelan.

"Tidak. Barang-barangmu sudah ku pindahkan ke rumah barumu. Kita langsung menuju ke sana sekarang," jawab tuan Powell datar.

Sudah di pindahkan? Orang ini membobol apartemennya atau bagaimana. Dan lagi, kneapa mendadak sekali.

"Aku tidak membobol apartemenmu. Aku meminta kunci cadangannya pada pemilik apartemen." jawab tuan Powell lagi. Dan Rei kembali tertawa canggung.

Sial, orang ini benar-benar bisa membaca pikirannya.

"Sekarang? Tapi ini sudah sore. Dan perjalanannya..."

"Tidurlah jika kau lelah, aku melakukannya karena ini perintah nyonya Osbourne."

Rei ingin protes. Tetapi memilih menelan kata-katanya lagi, karena protes pun percuma.

Perjalanan itu terasa sangat panjang. Pemandangan di luar jendela perlahan berubah, dari bangunan beton. Perlahan digantikan oleh deretan pepohonan rimbun dan padang rumput luas. Cahaya matahari juga mulai meredup, karena awan kelabu tebal perlahan mulai menutupi langit. Butuh waktu sekitar satu jam setengah sampai Rei mulai melihat rumah dan lahan luas. Suasananya seperti pedesaan tetapi ada beberapa bangunan tinggi layaknya kota.

Saat mereka mulai memasuki wilayah perumahan, Rei merasa ada sesuatu yang aneh. Rumah-rumah yang mereka lewati tampak sepi, pedesaan Inggris biasanya cukup ramai meski jarak rumah tatangga agak jauh. Tidak ada anak-anak yang bermain di halaman, tidak ada orang yang berjalan-jalan atau sekedar melakukan aktivas, bahkan sapi di sini terlihat depresi.

"Tempatnya cukup sunyi." gumam Rei lebih kepada dirinya sendiri.

Tuan Powell melirik kaca spion, melihat ke arah papan kayu tua di pinggir jalan yang sudah keropos dimakan usia. Papan itu bertuliskan nama sebuah kota yang hampir tidak terbaca: Moorebridge.

"Penduduk di sini sangat menjunjung tinggi privasi, Rei. Mereka tidak suka berkeliaran jika tidak perlu. Terutama saat cuaca seperti ini," sahut pria itu pendek.

Rei memperhatikan seorang pria tua yang berdiri di depan sebuah toko kelontong kecil. Pria itu memakai topi anyaman dan memanggul cangkul, berdiri diam mematung sambil menatap mobil mereka yang lewat. Matanya mengikuti gerakan mobil tanpa berkedip, wajahnya datar tanpa ekspresi. Rei merasa bulu kuduknya berdiri. Ada sesuatu yang salah dengan cara orang itu menatap mereka, seolah-olah mereka adalah tamu tidak diundang.

Setelah hampir setengah jam dalam keheningan, tuan Powell membelokkan mobil ke sebuah jalan setapak yang ditutupi kerikil. Di ujung jalan itu, sebuah gerbang besi tua yang berkarat berdiri tegak. Seakan menolak goyah meski sudah di makan waktu.

"Kita sampai," ucap tuan Powell sambil mematikan mesin.

Rumah megah ala pedesaan Inggris berdiri di depan mereka. Di temani kabut dan ayam yang sedang duduk manja di atas genteng. Rei menelan ludah, menatap rumah dua lantai di hadapannya, beserta ayam-ayam yang berkokok ria di atas.

Mereka turun dari mobil. Udara sore hari di pedesaan Inggris terasa jauh lebih dingin dari yang Rei bayangkan. Bau tanah basah dan aroma kayu busuk menusuk indra penciumannya.

"Ini kuncinya," tuan Powell menyerahkan seuntai kunci kuningan yang berat ke tangan Rei. "Nyonya Osbourne berpesan agar kau langsung masuk ke dalam. Jangan berhenti di teras terlalu lama."

"Kenapa?" Rei mengerutkan kening.

Tuan Powell tidak menjawab. Ia justru berjalan menuju bagasi, mengeluarkan sebuah koper tua milik Rei yang entah kapan ia ambil. Ia meletakkannya di dekat kaki Rei, lalu kembali ke kursi pengemudi.

"Tunggu! Anda tidak ikut masuk?" seru Rei panik.

"Tugasku hanya mengantarmu. Aku akan datang lagi besok pagi untuk membicarakan dokumen pengalihan nama. Malam ini, nikmatilah rumah barumu."

Tanpa menunggu balasan, tuan Powell memutar balik mobilnya dan pergi meninggalkan Rei sendirian, di depan rumah yang menyerupai setting film horor klasik. Rei berdiri mematung, memegang kunci rumah barunya erat-erat. Suara jangkrik dan ayam yang tadinya bising mendadak berhenti total. Hanya ada suara angin yang bersiul melewati celah-celah atap rumah.

Dengan langkah agak ragu, Rei menyeret kopernya menuju pintu depan. Kayu pintunya berderit ketika ia menapakkan kakinya. Perlahan ia memasukkan kuncinya, memutar dengan penuh kehati-hatian. Pintu terbuka dengan suara deritan keras and lorong yang remang.

Rei merogoh kantongnya, mencari ponsel untuk menyalakan senter. Begitu cahaya lampu ponselnya menyala, ia bisa melihat debu-debu beterbangan di udara. Perabotan rumah ditutupi oleh kain putih besar, membuat Rei salah paham kalau itu setan.

Rei melangkah masuk, menutup pintu di belakangnya. Suara dentum pintu yang tertutup membuatnya terlonjak. Ia mencoba mencari saklar lampu di dinding sebelah pintu. Tei meraba dinding seprrti cicak cukup lama, sampai akhirnya menemukan tonjolan di dinding dan menekannya beberapa kali.

Tidak menyala. Nampaknya listrik di rumah ini belum di nyalakan.

"Hah, aku harus keluar mencari kotak pembangkit listriknya," keluh Rei.

Ia mulai berjalan lebih dalam ke arah ruang tengah, mengikuti instruksi di surat kecil yang sempat ia baca tadi. Di surat itu, neneknya menyebutkan tentang sebuah hadiah yang ada di ruang kerja di lantai atas. Rei sebenarnya malas, tapi rasa penasarannya mengalahkan rasa takutnya. Ia menaiki tangga kayu yang berderit syahdu di setiap langkahnya.

Setibanya di lantai atas, ia menemukan sebuah pintu kayu jati yang ukirannya sangat detail. Ini pasti ruang kerja nenek. Ketika pintu itu terbuka, aroma buku tua serta parfum menyengat menyerang indra penciumannya. Di tengah ruangan, ada sebuah meja kerja besar dengan sebuah kotak kayu kecil beralas beludru tergeletak begitu saja, seolah memang sengaja diletakkan di sana untuk ditemukan.

Rei mendekat. Di samping kotak itu ada sebuah catatan kecil dengan tulisan tangan nenek yang rapi namun tajam.

“𝘜𝘯𝘵𝘶𝘬 𝘙𝘦𝘪, 𝘴𝘢𝘵𝘶-𝘴𝘢𝘵𝘶𝘯𝘺𝘢 𝘺𝘢𝘯𝘨 𝘱𝘶𝘯𝘺𝘢 𝘯𝘺𝘢𝘭𝘪. 𝘉𝘶𝘬𝘢𝘭𝘢𝘩. 𝘐𝘯𝘪 𝘢𝘥𝘢𝘭𝘢𝘩 𝘢𝘭𝘢𝘴𝘢𝘯 𝘬𝘦𝘯𝘢𝘱𝘢 𝘬𝘢𝘶 𝘩𝘢𝘳𝘶𝘴 𝘣𝘦𝘳𝘵𝘢𝘩𝘢𝘯 𝘥𝘪 𝘴𝘪𝘯𝘪.”

Rei membuka kotak itu dengan tangan gemetar. Di dalamnya hanya ada sebuah jam saku tua, jarumnya bergerak berlawanan arah jarum jam. Namun, bukan itu yang membuat jantung Rei hampir copot.

Saat cahaya senternya mengenai bagian dalam penutup jam saku tersebut, terdapat sebuah cermin kecil. Rei melihat pantulan wajahnya di sana, tapi di belakang pantulannya ada sosok lain yang berdiri. Sosok itu mirip nenek Jeanne, dia sedang tersenyum lebar, tepat di belakang bahu Rei.

Rei refleks berbalik ke belakang. Kosong. Tidak ada siapapun. Hahaha, halu lagi. Ya pasti halusinasi.

Ia kembali melihat ke cermin jam saku itu, tertawa canggung. Sosok neneknya masih di sana, bahkan sekarang tangannya seolah-olah hendak menyentuh leher Rei. Di bawah jam saku itu, Rei menemukan selembar kertas lagi yang terlipat rapi. Ia membukanya dengan napas yang memburu.

“𝘙𝘶𝘮𝘢𝘩 𝘪𝘯𝘪 𝘮𝘦𝘮𝘢𝘯𝘨 𝘬𝘰𝘴𝘰𝘯𝘨, 𝘵𝘢𝘱𝘪 𝘣𝘶𝘬𝘢𝘯 𝘣𝘦𝘳𝘢𝘳𝘵𝘪 𝘵𝘪𝘥𝘢𝘬 𝘢𝘥𝘢 𝘰𝘳𝘢𝘯𝘨 𝘥𝘪 𝘥𝘢𝘭𝘢𝘮𝘯𝘺𝘢. 𝘋𝘢𝘯 𝘮𝘦𝘳𝘦𝘬𝘢 𝘵𝘪𝘥𝘢𝘬 𝘴𝘶𝘬𝘢 𝘥𝘦𝘯𝘨𝘢𝘯 𝘱𝘦𝘯𝘥𝘢𝘵𝘢𝘯𝘨 𝘣𝘢𝘳𝘶.”

Tepat saat ia selesai membaca kalimat itu, sebuah suara bisikan terdengar tepat di telinganya, seolah seseorang sedang berdiri menempel di punggungnya.

"Selamat datang di rumah, anak haram."