Les brumes du matin

Le premier rayon de lumière effleura la pièce, se glissant timidement à travers la poussière accumulée sur les rideaux usés. Cyra ouvrit les yeux lentement, comme si chaque mouvement lui demandait une énergie qu’elle n’était pas certaine de posséder. Un voile de confusion enveloppait son esprit. Elle avait encore cette étrange sensation de flottement, une léthargie douce qui rendait difficile la distinction entre le rêve et la réalité.

Ses pensées étaient embrouillées, comme si une brume persistante recouvrait chaque fragment de souvenir. Elle se souvint vaguement de la nuit. Les images étaient floues, déformées. Le baiser, les gestes, la chaleur… Tout semblait lointain et éthéré, comme une scène observée à travers un filtre opaque.

Elle tenta de se redresser, mais ses muscles étaient encore engourdis, et un mal de tête lancinant lui vrillait les tempes. La pièce semblait tourner autour d’elle, chaque objet pris dans un tourbillon vertigineux. Ses yeux se posèrent sur Raphaël. Il dormait profondément, sa silhouette étendue sur le lit, calme, paisible. Il avait l’air tellement différent de l’homme qu’elle avait rencontré la veille, avec ses airs sûrs et son comportement distant. Là, il était vulnérable, comme elle l’avait été la nuit précédente. Elle fixa sa silhouette quelques instants, incapable de se souvenir précisément de ce qui avait eu lieu entre eux. Le flou de la drogue, l’euphorie, la chaleur qui les enveloppait… Et puis, ce baiser.

Son cœur se serra à cette pensée, et une sensation d’angoisse l’envahit. Pourquoi ? Pourquoi cette douleur alors que tout était censé être éphémère, fugace, un accident du hasard ?

Elle se leva lentement du lit, les pieds nus effleurant le sol rugueux. Elle frissonna. Ses bras se recroquevillèrent autour d’elle, comme une sorte de défense contre l’inconnu, contre ce qu’elle avait ressenti. Elle n’arrivait pas à mettre de mots sur les émotions qui bouillonnaient en elle. La chaleur, la proximité, cette communion presque animale… Mais aussi cette sensation de perte, d’abandon, de confusion. Était-ce un rêve ou la réalité ?

Un flash de souvenir la frappa alors. La dernière image avant de sombrer dans l’inconscience… Raphaël, son regard plein de tendresse, ce respect mêlé de désir. Ce moment suspendu où ils s’étaient retrouvés. Mais tout semblait se dissiper avec le temps, comme du sable entre ses doigts.

Elle se pencha pour ramasser ses vêtements éparpillés autour du lit. Ses mains tremblaient légèrement, et elle ferma les yeux un instant, se concentrant sur ce qu’elle ressentait réellement. Un mélange de honte, de confusion, mais aussi… une étrange chaleur persistante qui la réchauffait encore de l’intérieur.

Pourquoi avait-elle cédé ? Pourquoi avait-elle laissé ses barrières tomber ainsi ?

Elle savait qu’elle ne pouvait pas rester. Elle devait partir. L’odeur de Raphaël était encore présente sur elle, dans ses cheveux, sur sa peau. Mais elle ne pouvait pas se permettre de rester plus longtemps. Une part d’elle savait que ce n’était pas seulement un souvenir fugace. Cela devenait quelque chose de plus, quelque chose de difficile à ignorer. Et si elle laissait cette étreinte continuer, elle risquait de se perdre, de se laisser emporter par un désir qu’elle ne contrôlait pas. Elle savait que, dans ce monde, l’amour était une faiblesse, une fragilité à exploiter.

Le silence dans la pièce était pesant. Elle se tenait là, immobile, observant Raphaël. Il avait l’air si calme, si différent de l’homme qu’elle avait vu hier soir. Il ne semblait même pas lui en vouloir. Il ne semblait pas même conscient de ce qui s’était passé. Mais elle… elle ne pourrait jamais l’oublier. Cette chaleur entre eux. Le contact de sa peau. Les promesses non dites.

Elle ne pouvait pas l’affronter. Pas après tout ça.

Elle se glissa hors de la chambre sans faire de bruit, chaque mouvement plus fluide que le précédent. Le monde extérieur était là, juste au-delà de cette porte. Un monde qui semblait plus réel, plus tangible, plus solide que tout ce qu’elle avait traversé durant ces dernières heures. Elle savait que si elle restait, elle serait piégée dans un tourbillon d’émotions qu’elle n’était pas prête à affronter. L’étrange connexion qui s’était tissée entre elle et Raphaël, l’attraction, la chaleur… Tout cela la terrifiait. Elle se sentait trop vulnérable.

Le hall de l’hôtel miteux lui apparut dans toute sa laideur, comme un rappel cruel de la dégradation dans laquelle elle s’était retrouvée. Elle se faufila à travers le couloir, cherchant la sortie. L’air était lourd, vicié par les relents d’humidité et de moisissure. Il n’y avait personne. Elle en avait presque honte, mais la seule chose qui comptait maintenant, c’était de fuir. De se libérer de cette étreinte invisible qui se resserrait autour d’elle.

Ses pensées se bousculaient, se mélangeaient dans une sorte de chaos intérieur. Raphaël. Ce regard, ce baiser, la tendresse qu’elle avait cru percevoir. Mais pourquoi ne pouvait-elle pas simplement oublier ? Pourquoi avait-elle ressenti cela ? C’était absurde. Il était un homme dont elle ne savait rien. Un inconnu avec qui elle avait partagé une nuit sans lendemain, une nuit qui, pourtant, semblait marquer sa vie d’une empreinte indélébile.

Elle passa une main dans ses cheveux, désorientée, se sentant faible, brisée, comme si l’univers autour d’elle se fragmentait à chaque pas. Elle atteignit la porte. Elle la poussa doucement, d’abord hésitante, comme si l’air libre allait la rejeter, comme si elle n’était plus en droit de respirer ce qu’elle venait de quitter.

L’extérieur la frappa de plein fouet. La lumière crue du matin, le bruit de la circulation, les bruits du monde qui reprenait son cours. Elle s’arrêta un instant, les yeux fermés, essayant de retrouver sa respiration. Elle aurait voulu tout effacer, tout oublier, mais le souvenir de la nuit se collait à elle, comme une empreinte indélébile, comme une brûlure qu’elle n’arrivait pas à éteindre.

Et Raphaël… Qui était-il vraiment ? Pourquoi cette attirance, cette connexion ? Elle n’avait pas de réponse. Pas encore.

Elle se força à avancer, les jambes tremblantes, mais elle savait au fond d’elle que rien ne serait plus jamais pareil. Elle n’était plus la même

Cyra n’avait pas pris le temps de réfléchir avant de quitter l’hôtel. Elle avait agi sur un coup de tête, cherchant seulement à fuir l’intensité de la nuit passée, l’étreinte confuse entre le réel et l’irréel. Maintenant, dans la lumière crue du matin, elle se sentait perdue, en décalage avec le monde autour d’elle.

Elle marcha d’un pas décidé, mais chaque mouvement semblait lourd, comme si son corps refusait de coopérer après l’effort mental qu’elle venait de fournir pour se libérer de cette chambre et de ses pensées. La brise matinale frappait son visage, mais elle n’éprouvait rien d’autre que cette sensation persistante de malaise.

Arrivée chez elle, elle entra sans bruit, consciente de la lourdeur de l’atmosphère qui régnait dans la maison. La cuisine était silencieuse, le café à moitié rempli sur la table, une tasse abandonnée, comme un témoignage d’un matin jamais commencé.

Elle monta les escaliers rapidement, son cœur battant fort. Elle s’arrêta devant sa porte de chambre, prit une profonde inspiration, et entra. L’air frais de sa chambre la rassura un instant, comme si, là, elle retrouvait un semblant de contrôle sur sa vie. Elle se dévêtit lentement, ses mains tremblant à peine en retirant ses vêtements, ces derniers encore imprégnés de l’odeur de la nuit, de Raphaël, de la confusion.

Elle se dirigea vers la salle de bain, l’eau froide qui coula sur sa peau semblant apaiser l’agitation qui tourmentait son esprit. Le bruit de l’eau qui s’écoulait, la chaleur de la douche… Chaque geste lui semblait plus réel, comme une tentative désespérée de se réancrer dans la réalité. Mais le souvenir de Raphaël, de son corps contre le sien, de ses yeux pleins de tendresse, ne la quittait pas. Elle se sentait sale, brisée, mais en même temps, un vide étrange persistait dans son cœur. C’était un besoin d’être touchée, d’être vue. Mais elle n’avait pas la force de faire face à ça.

Une fois sortie de la douche, elle se vêtit rapidement de vêtements sobres, ne prenant même pas le temps de se regarder dans le miroir. Elle n’avait pas envie de voir son reflet, elle ne voulait pas se retrouver face à elle-même, avec toutes les questions qu’elle portait maintenant sur sa propre existence.

Elle descendit dans la cuisine, encore perdue dans ses pensées, et s’arrêta net en entendant une voix familière, mais d’un ton froid et menaçant.

“Cyra !”

C’était son beau-père. Luc.

Il se tenait dans l’encadrement de la porte de la cuisine, les bras croisés, son regard furieux planté dans le sien. Son visage habituellement réservé était déformé par la colère. Il ne lui laissait même pas le temps de respirer.

“Tu sais ce que le gérant de cet hôtel m’a dit ?! Il m’a appelé, il m’a dit qu’il ne t’avait pas trouvée ce matin. Il m’a demandé où tu étais, où t’étais allée. Et qu’est-ce que j’ai répondu ? Rien ! Parce que tu ne t’es même pas donnée la peine de me prévenir que tu partais.”

Cyra sentit son ventre se nouer. Une partie d’elle savait que ce genre de scène finirait par arriver. Luc n’avait jamais accepté qu’elle ait des moments de liberté. Il voulait toujours tout contrôler, tout savoir. Elle baissa les yeux, incapable de soutenir son regard.

“ je t’avais donné quelque chose pour te détendre! Je t’ai dit que c’était une bonne idée, mais non, tu m’as ignoré comme d’habitude ! Et maintenant, je vais devoir payer ce que tu n’as pas fait. Tu m’entends ? Payer !”

Les mots frappaient comme des coups de fouet, et Cyra se sentit réduite à l’état d’enfant, incapable de se défendre. Elle voulait répondre, protester, mais aucun mot ne venait. Elle se sentait épuisée, comme si toute la force qui lui restait s’était évaporée durant la nuit, comme si cette nuit avec Raphaël avait vidé toutes ses réserves d’énergie, de volonté.

Luc s’approcha d’elle, un sourire ironique sur le visage.

“Alors, tu vas me donner ton salaire, comme d’habitude. C’est ça que tu vas faire. Parce qu’au fond, tu sais très bien que je ne te laisserai pas partir sans ton dû. C’est ce que tu es censée faire, n’est-ce pas ?”

Cyra serra les poings, mais ne répondit pas. Elle savait que c’était futile. Elle n’avait jamais été en position de refuser. Elle baissa la tête, la honte l’envahissant.

“Bien sûr, Luc…”

Elle se rendit à son sac, prit son portefeuille et compta l’argent. Chaque billet qui passait entre ses doigts était une partie d’elle qu’elle laissait s’échapper, une partie de son âme qui se perdait un peu plus à chaque geste. Elle n’avait pas d’autre choix. Si elle voulait garder la paix à la maison, elle devait obéir.

Elle tendit la liasse de billets à son beau-père, les yeux baissés, comme une soumission totale.

Luc prit l’argent sans un mot, l’examinant brièvement avant de le glisser dans sa poche.

“Tu sais ce qu’il te reste à faire. Et je ne veux plus de ces histoires. Si tu veux continuer à vivre ici, tu vas suivre les règles. C’est moi qui suis responsable, pas toi.”

Cyra n’eut même pas la force de répondre. Elle n’avait plus la force de rien. Elle se contenta de hocher la tête et de sortir de la pièce en silence, la lourdeur de la situation pesant sur ses épaules. Chaque pas la ramenait à la réalité qu’elle voulait fuir, mais qu’elle ne pouvait pas ignorer.

Elle retourna dans sa chambre, ses yeux noyés dans la grisaille de l’indifférence.

Les heures qui suivirent furent une répétition de la même routine, morne et dénuée de sens. Elle se rendit au travail, se vida de tout ce qu’elle était, comme elle le faisait toujours. Mais cette fois, quelque chose avait changé en elle. Elle n’était plus la même personne.

Dans les moments de silence, son esprit errait. Raphaël. L’hôtel. La nuit. Tout cela restait dans son esprit comme une ombre insidieuse qu’elle ne pouvait pas chasser.

Elle savait que rien ne serait jamais plus simple. Mais elle n’avait pas d’autre choix que de continuer