Wanita Yang Sudah Menunggu

Semalaman Arman tidak berhasil memejamkan mata.

Setelah Keysha masuk kamar, ia kembali duduk di sofa dan membuka mesin pencarian melalui ponselnya. Nama suplemen yang ditemukan di antara barang-barang istrinya dimasukkan ke kolom pencarian.

Beberapa hasil segera muncul.

Produk tersebut memang suplemen impor untuk menjaga stamina. Komposisi, izin edar, serta toko yang menjualnya tercantum dengan jelas. Tidak ada kandungan aneh seperti yang sempat dicurigainya.

Arman kemudian mengambil kartu nama yang ditemukan di dalam tas Keysha.

Kartu hitam itu hanya memuat sebuah logo angsa berwarna merah muda, nama Fony Allister, nomor kontak perusahaan, dan tulisan Pink Swan Production.

Arman mencari nama perusahaan tersebut.

Situs resmi Pink Swan muncul di halaman pertama. Mereka menangani iklan, video musik, pemotretan model, hingga produksi film untuk pasar luar negeri. Portofolionya terlihat cukup besar dan profesional.

Alamat kantornya tercantum di Gedung Altama.

Semuanya terlihat legal.

Namun, hasil pencarian itu tidak menjelaskan alasan Keysha menyimpan kartu pribadi pemilik rumah produksi tersebut. Pekerjaan legal juga tidak mengharuskan istrinya menyembunyikan penghasilan, mengganti sandi ponsel, dan berbohong mengenai tempat yang didatanginya.

Arman mematikan layar ponselnya.

Masalahnya bukan terletak pada suplemen ataupun Pink Swan.

Masalahnya adalah Keysha tidak pernah berniat memberitahunya.

Keesokan paginya, Arman berdiri di depan cermin sembari mengancingkan seragam kerjanya. Dari pantulan kaca, ia melihat Keysha keluar dari kamar dengan penampilan jauh lebih rapi daripada biasanya.

Rambutnya ditata bergelombang. Riasan tipis menghiasi wajahnya, sedangkan tas merah yang tampak di dalam foto kembali menggantung di bahunya.

Keysha mengambil sepatu hak tinggi dari rak tanpa memandang Arman.

“Aku mau keluar sama teman-teman,” katanya sembari memasukkan kaki ke dalam sepatu. “Pulangnya mungkin malam.”

Arman memasukkan dompet ke saku celananya. “Dengan Bunga?”

Gerakan Keysha berhenti sesaat.

“Iya.” Ia segera memasang tali sepatunya. “Kenapa?”

“Enggak apa-apa.”

Jawaban tenang itu justru membuat Keysha mendongak curiga.

Arman mengambil tas kerjanya. “Hati-hati di jalan.”

Keysha tidak membalas. Ia hanya merapikan tali tasnya, kemudian berjalan keluar.

Pintu depan tertutup rapat.

Arman mendekati jendela dan mengintip melalui celah gorden. Keysha berdiri di tepi jalan sampai sebuah mobil yang dipesan melalui aplikasi berhenti di depannya.

Begitu istrinya masuk dan mobil tersebut bergerak keluar gang, Arman mengambil kunci motor.

Ia menghubungi atasannya sebelum menyusul.

“Selamat pagi, Pak.” Arman memasang helm sambil menjepit ponsel di antara bahu dan telinganya. “Saya izin datang setelah makan siang. Ada urusan keluarga yang harus saya selesaikan.”

“Pekerjaan lantai tujuh bagaimana?” tanya atasannya.

“Saya selesaikan sebelum pulang. Kalau perlu, saya tambah satu jam.”

Atasannya terdiam sejenak. “Baik. Jangan terlalu sore.”

“Siap, Pak. Terima kasih.”

Arman memutus sambungan, menyalakan motornya, lalu menyusul mobil Keysha.

Ia sengaja menjaga jarak. Beberapa kali Arman membiarkan kendaraan lain masuk di antara mereka agar keberadaannya tidak mudah disadari.

Sekitar empat puluh menit kemudian, mobil tersebut berhenti di pelataran Gedung Altama.

Arman menepi di seberang jalan.

Keysha turun, lalu menghampiri seorang perempuan muda yang sudah menunggunya. Setelah berbicara sebentar, keduanya berjalan masuk melewati pintu kaca gedung.

Arman menunggu hampir sepuluh menit sebelum memarkir motornya.

Lobi Gedung Altama dipenuhi orang-orang berpakaian rapi. Arman sempat menarik bagian bawah seragam birunya yang kusut sebelum berjalan menuju meja resepsionis.

“Selamat pagi, Pak.” Petugas perempuan di balik meja mengangkat wajah dari layar komputer. “Ada yang bisa dibantu?”

Arman mengeluarkan kartu hitam dari dompet, lalu meletakkannya di atas meja.

“Saya mau bertemu Bu Fony.”

Petugas itu mengambil kartu tersebut. Tatapannya bergerak mengamati wajah dan tubuh Arman sebelum senyum ramah mengembang di bibirnya.

“Oh, calon talent baru, ya?”

Dahi Arman berkerut. “Talent?”

“Bukan?” Petugas itu kembali melihat kartu di tangannya. “Biasanya yang datang membawa kartu pribadi Bu Fony mendapat rekomendasi langsung.”

Arman memilih tidak menjelaskan. “Saya perlu bicara dengannya.”

“Sudah membuat janji?”

“Belum.”

Petugas tersebut tampak ragu, tetapi akhirnya mengangkat telepon meja. Ia menyebutkan keberadaan seorang pria yang datang membawa kartu pribadi Fony tanpa menjelaskan urusannya.

Beberapa saat kemudian, sambungan ditutup.

“Silakan menuju lantai sembilan belas.” Petugas itu mengembalikan kartu tersebut. “Akan ada staf yang menjemput.”

Arman mengangguk. “Terima kasih.”

Pintu lift terbuka di lantai sembilan belas.

Belum sempat Arman melangkah keluar sepenuhnya, seorang perempuan berkemeja hitam yang berdiri di depan lift langsung menghampirinya.

“Mas Arman, ya?”

Arman mengangguk pelan. “Iya. Saya mau bertemu—”

“Ya ampun, akhirnya datang juga!” Perempuan itu memotong ucapannya sembari menarik lengan Arman. “Ayo cepat. Semuanya sudah menunggu dari tadi.”

“Sebentar, Mbak. Saya sebenarnya mau—”

“Nanti saja ngomongnya. Kita sudah terlambat hampir setengah jam.”

Perempuan itu berjalan begitu cepat hingga Arman terpaksa mengikutinya. Mereka melewati pintu kaca berlogo Pink Swan Production, kemudian memasuki lorong panjang yang dindingnya dipenuhi poster iklan dan foto para model.

Arman mencoba melepaskan lengannya.

“Saya mau bertemu Bu Fony.”

“Iya, nanti ketemu.” Perempuan itu menoleh sekilas tanpa memperlambat langkah. “Kalau hasilnya bagus, Bu Fony pasti datang sendiri.”

Jawaban itu membuat kening Arman semakin berkerut.

Ia hendak menjelaskan lagi, tetapi perempuan tersebut sudah membuka sebuah pintu dan mendorongnya masuk ke ruang rias.

Beberapa orang langsung bergerak mengelilinginya.

Seorang penata rias mengangkat wajah Arman dengan memegang dagunya. Perempuan lain membuka kancing teratas kemejanya, sementara seorang pria membawa meteran mulai mengukur lebar bahunya.

Arman menepis tangan mereka.

“Sebentar. Kalian mau apa?”

“Mau siapin kamu, lah,” jawab penata rias sambil mengoleskan sedikit bedak ke wajah Arman. “Wajahnya sudah bagus. Enggak perlu riasan tebal.”

“Saya bukan mau dirias.”

Pria yang memegang meteran mencatat hasil ukurannya. “Bahu bagus, tinggi masuk, badan juga proporsional. Celananya ukuran tiga puluh dua?”

“Saya enggak tahu.” Arman mundur satu langkah. “Saya datang ke sini untuk bertemu—”

“Mas sudah minum obatnya?”

Pertanyaan itu datang dari seorang perempuan yang baru memasuki ruangan sambil membawa botol air mineral dan sebuah tablet kecil.

Arman menatap benda di telapak tangannya.

“Obat apa?”

“Belum dikasih dari bawah?” Perempuan itu tampak kesal. “Aduh, koordinasinya bagaimana, sih?”

Ia menyodorkan tablet tersebut kepada Arman.

“Minum sekarang. Biar nanti cepat bangun dan bisa tahan lama.”

Tangan Arman yang hendak menerima botol langsung berhenti.

“Apanya yang bangun?”

Orang-orang di ruang rias saling berpandangan sebelum salah seorang dari mereka tertawa. "Loh punya masnya, nanti kalau bangunnya lama gimana?"

Arman memutar tubuhnya, ini pekerjaan apa sebenarnya!?