Bab 5: Harga Diri yang Digadaikan

Clara sampai di apartemennya dengan tubuh yang terasa berat. Map tebal di tangannya seperti membawa beban satu ton. Dia melempar tasnya ke sofa dan duduk di lantai, punggungnya bersandar pada dinding dingin.

Matanya menatap map itu. Belum dibuka. Belum dibaca.

Tapi Clara sudah tahu isinya akan lebih buruk dari yang Alex jelaskan tadi.

Ponselnya bergetar. Pesan dari Paman Robert lagi.

*"26 hari lagi, Clara. Tuan Hendra sudah tidak sabar."*

Clara melempar ponselnya ke sofa. Dia tidak sanggup membaca pesan-pesan itu lagi.

Dia menatap langit-langit apartemennya yang retak. Ada noda air di sudut kiri atas, bekas bocor dari apartemen tetangga di atas. Clara sudah lapor ke pengelola gedung berkali-kali, tapi tidak pernah diperbaiki.

Ini hidupnya sekarang. Apartemen yang bocor. Gajih yang telat. Hutang yang menumpuk.

Dan sekarang, kontrak yang mungkin akan menghancurkan sisa harga dirinya.

Clara mengambil map itu dengan tangan yang gemetar. Dia membukanya pelan.

Halaman pertama sudah membuat perutnya mual.

**KONTRAK PERNIKAHAN BISNIS**

**Antara Alex Anggara dan Clara Wijaya**

Di bawahnya ada daftar isi. Puluhan poin. Clara mulai membaca satu per satu.

Pasal 1: Kerahasiaan Mutlak

Pihak Kedua (Clara Wijaya) dengan ini menyatakan akan menjaga kerahasiaan mutlak mengenai:

a. Orientasi seksual Pihak Pertama

b. Sifat kontraktual dari pernikahan ini

c. Segala informasi pribadi dan bisnis Pihak Pertama yang didapat selama masa kontrak

Pelanggaran terhadap pasal ini akan berakibat denda sebesar 100 juta dolar Amerika Serikat dan tuntutan hukum pidana.

Clara berhenti membaca. Seratus juta dolar. Angka yang bahkan tidak bisa dia bayangkan. Seluruh Arta Group tidak akan sampai separuh dari jumlah itu.

Ini bukan kontrak. Ini jerat.

Tapi Clara melanjutkan membaca.

Pasal 2: Larangan Kontak Fisik

*Pihak Kedua dilarang keras melakukan kontak fisik dengan Pihak Pertama tanpa persetujuan verbal tertulis, termasuk namun tidak terbatas pada:*

a. Ciuman

b. Pelukan

c. Sentuhan tangan

d. Kedekatan fisik dalam jarak kurang dari 50 cm

*Pengecualian hanya berlaku saat berada di depan publik atau keluarga untuk keperluan akting.

Clara merasakan wajahnya memanas. Lima puluh sentimeter. Alex bahkan mengukur jarak yang dia anggap aman dari Clara.

Seolah Clara adalah penyakit yang menular.

Pasal 3: Tempat Tinggal

Pihak Kedua akan tinggal di apartemen Pihak Pertama dengan ketentuan:

a. Kamar tidur terpisah di lantai berbeda

b. Tidak ada makan bersama kecuali di depan publik

c. Tidak ada interaksi sosial di dalam rumah*

d. Pihak Kedua tidak diizinkan memasuki kamar Pihak Pertama tanpa izin tertulis*

Clara hampir tertawa. Ini bukan pernikahan. Ini seperti tinggal dengan orang asing yang sangat membencimu.

Dia terus membaca. Halaman demi halaman. Semakin dia baca, semakin dia merasa tenggelam.

Pasal 7: Larangan Mengembangkan Perasaan Romantis

Pihak Kedua dengan ini menyatakan tidak akan mengembangkan perasaan romantis, cinta, atau ketertarikan emosional terhadap Pihak Pertama. Jika Pihak Pertama mendeteksi adanya perasaan tersebut, kontrak dapat dibatalkan secara sepihak tanpa kompensasi.

Clara berhenti di pasal ini. Dia menatap kalimat itu dengan perasaan aneh.

Bagaimana cara mendeteksi perasaan seseorang? Bagaimana Alex bisa tahu kalau Clara mulai—

Tapi Clara menggelengkan kepalanya. Tidak mungkin dia akan jatuh cinta pada pria yang memperlakukannya seperti sampah. Tidak mungkin.

Dia melanjutkan membaca sampai halaman terakhir.

Total ada lima puluh tiga halaman. Lima puluh tiga halaman aturan yang dirancang untuk memastikan Clara tetap berada di tempatnya. Di bawah. Terkontrol. Tidak berarti.

Clara menutup map itu. Tangannya gemetar. Matanya memanas.

Ini terlalu banyak. Terlalu merendahkan.

Tapi apa pilihan lainnya?

Clara mengambil ponselnya. Membuka galeri foto. Mencari satu foto lama.

Foto ayahnya di depan gedung kantor Arta Group. Tersenyum lebar. Bangga.

Clara menatap foto itu dengan mata berkaca-kaca.

"Maaf, Yah," bisiknya pelan. "Maaf aku harus melakukan ini."

Dia menutup ponselnya dan menatap map itu lagi.

Tiga hari. Dia punya tiga hari untuk memutuskan.

Tapi sebenarnya, keputusannya sudah jelas sejak awal.

---

Keesokan harinya, Clara pergi ke rumah sakit swasta yang ditunjuk Alex. Gedung megah dengan lobi yang lebih bersih dari apartemennya. Perawat-perawat berseragam putih rapi hilir mudik.

Clara menunjukkan surat rujukan dari Alex pada resepsionis. Wanita itu langsung mengantar Clara ke ruang pemeriksaan khusus di lantai tiga.

"Silakan tunggu di sini, Nona Wijaya. Dokter akan segera datang."

Clara duduk di ruang tunggu yang dingin. Ada majalah-majalah di meja kecil, tapi Clara tidak menyentuhnya. Tangannya dingin. Perutnya mual.

Ini memalukan. Sangat memalukan.

Pintu terbuka. Seorang dokter wanita paruh baya masuk dengan senyum ramah.

"Nona Clara Wijaya?" dokter itu mengulurkan tangan. "Saya Dokter Ratna. Saya akan menangani pemeriksaan Anda hari ini."

Clara menjabat tangannya dengan lemah. "Selamat pagi, Dokter."

"Silakan ikut saya."

Clara mengikuti Dokter Ratna ke ruang pemeriksaan. Ruangan putih bersih dengan berbagai alat medis yang Clara tidak kenali.

"Anda akan menjalani beberapa tes," kata Dokter Ratna sambil menyiapkan peralatan. "Tes darah lengkap, tes penyakit menular, tes kehamilan, dan evaluasi psikologis dasar. Semua ini untuk memastikan kondisi kesehatan Anda baik."

Clara hanya mengangguk. Tidak tahu harus berkata apa.

Pemeriksaan dimulai. Jarum suntik menusuk lengannya, mengambil darah. Clara menatap cairan merah itu mengalir ke tabung dengan perasaan kosong.

Ini semua terasa seperti mimpi buruk.

Setelah tes darah selesai, Clara harus menjalani wawancara dengan psikolog. Pria muda berkacamata yang mengajukan berbagai pertanyaan aneh.

"Apakah Anda pernah mengalami depresi berat?"

"Tidak."

"Apakah Anda punya riwayat penyakit mental dalam keluarga?"

"Tidak."

"Apakah Anda cenderung mengembangkan ketergantungan emosional pada pasangan?"

Clara terdiam. Pertanyaan itu terasa seperti jebakan. "Saya... tidak tahu."

Psikolog itu menuliskan sesuatu di catatannya. Clara tidak bisa melihat apa yang dia tulis.

Pemeriksaan selesai setelah hampir tiga jam. Clara keluar dari rumah sakit dengan tubuh yang lelah dan pikiran yang kacau.

Dia berjalan ke halte bus dengan langkah gontai. Langit mendung. Sepertinya akan hujan.

Clara duduk di bangku halte yang kotor, menatap jalanan yang ramai. Mobil-mobil lewat dengan cepat. Orang-orang sibuk dengan hidup mereka sendiri.

Dan Clara duduk di sini, menunggu bus, setelah menjalani serangkaian tes yang memalukan hanya untuk membuktikan dia layak menikahi pria yang bahkan tidak menganggapnya sebagai manusia.

Ponselnya bergetar. Nomor tidak dikenal.

Clara mengangkatnya dengan ragu. "Halo?"

"Nona Wijaya." Suara dingin yang familiar. Alex. "Tes sudah selesai?"

"Ya," jawab Clara pelan.

"Bagus. Hasilnya akan keluar dalam tiga hari. Saya akan mengirim driver untuk menjemput Anda akhir minggu ini. Makan malam dengan kakek saya. Jangan lupa."

"Tunggu—" tapi Alex sudah menutup telepon.

Clara menatap ponselnya. Tidak ada kata terima kasih. Tidak ada basa-basi. Hanya perintah.

Hujan mulai turun. Rintik-rintik kecil yang perlahan menjadi deras. Orang-orang berlarian mencari tempat berteduh.

Tapi Clara tetap duduk di bangku halte itu, membiarkan hujan membasahi tubuhnya.

Dingin. Basah. Sendirian.

Seperti hidupnya sekarang.