Kapitel 7

„Du bist dir da sicher.“

Er sagte es im Aufzug, den Daumen über dem Knopf für seine Etage schwebend, und sah mich an, statt auf die Zahlen zu achten, die über den Türen hochkletterten. Kein Zögern. Eine letzte Chance, ganz offen angeboten – die Art von Frage, die bedeutete, dass er genau dort aufhören würde, wenn ich ihm irgendeinen Grund dazu gäbe.

„Ich bin mir sicher“, sagte ich und beobachtete, wie sich bei dieser Antwort etwas in seinen Schultern lockerte.

Die Aufzugstüren öffneten sich zu einem Flur, der von einem teuren Teppich gedämpft wurde, und er hielt meine Hand den ganzen Weg bis zu seiner Tür in der seinen, als würde ein Loslassen das zerbrechliche Etwas zerstören, das sich zwischen einer Restaurantnische und diesem Stockwerk aufgebaut hatte. Er fummelte einmal, zweimal an der Schlüsselkarte herum und lachte leise über seine eigenen unruhigen Hände, und der Klang dieses Lachens, leise und ein wenig verlegen, bewirkte etwas in mir, was die ganze ausgefeilte Darbietung der Gala niemals hätte bewirken können.

Die Tür fiel hinter uns ins Schloss, und die Stadt verschwand; all der Lärm und das Licht verengten sich auf den kleinen Raum zwischen seinem Körper und meinem.

Er ließ sich Zeit. Das überraschte mich am meisten, als wir dort im dunklen Flur standen, meinen Rücken gegen die geschlossene Tür gelehnt, während seine Hand langsam emporglitt, um mir eine lose Haarsträhne aus dem Gesicht zu streichen, als hätte er alle Zeit der Welt, sich die Form meines Gesichts einzuprägen. Sein Daumen fuhr federleicht meine Kinnlinie nach, und ich spürte diese Berührung überall zugleich – ein Strom, der durch meine Brust hinabfloss und sich tief in meinem Bauch niederließ.

„Sag mir, wenn du willst, dass ich aufhöre“, sagte er, seine Stimme nun rau, der lockere Humor aus dem Diner war verflogen und hatte etwas Dringenderes darunter zum Vorschein gebracht.

„Ich will nicht, dass du aufhörst.“

Mehr brauchte es nicht. Sein Mund fand meinen, und es war nicht mehr behutsam, nicht mehr die höfliche Distanz, die er in jenem Ballsaal gewahrt hatte, oder die geduldige Wärme seiner Hand über meiner in der Sitzecke. Es war Verlangen, schlicht und unverhüllt, seine Hand glitt in mein Haar, während er mich küsste, als hätte er die ganze Nacht auf die Erlaubnis gewartet, die er sich nun endlich nehmen durfte.

Ich erwiderte seinen Kuss genauso leidenschaftlich, beide Hände ballten sich zu Fäusten auf der Vorderseite seines Hemdes und zogen ihn näher heran, bis zwischen uns überhaupt kein Platz mehr war. Er stieß einen leisen Laut an meinen Mund, etwas zwischen Erleichterung und Sehnsucht, und führte mich rückwärts durch die dunkle Suite, ohne den Kuss auch nur einmal zu unterbrechen, sicher auf den Beinen, selbst im Dunkeln, als hätte er sich den Grundriss eines Zimmers, das er kaum benutzte, bereits eingeprägt.

Mein Rücken stieß an die Wand vor dem Schlafzimmer, und er drückte mich sanft dagegen, eine Hand neben meinem Kopf abgestützt, die andere glitt mit einer Ehrfurcht, die mir den Atem raubte, die Rundung meiner Seite hinab. Er zog sich gerade so weit zurück, dass er mich ansehen konnte, die Augen dunkel, die Brust sich zu schnell hebend und senkend für einen Mann, der seine Tage vor den Versammlungsräumen vollkommen gefasst verbrachte.

„Ich warte immer noch darauf, aufzuwachen“, sagte er leise, fast wie ein Geständnis, das er eigentlich nicht laut aussprechen wollte.

„Dann wach noch nicht auf.“

Ich griff selbst nach den Knöpfen seines Hemdes, meine Finger ungeschickt vor Verlangen, und er ließ mich gewähren, beobachtete meine Hände mit einer Intensität, die die Luft zwischen uns dünner werden ließ, das Atmen erschwerte. Als der letzte Knopf nachgab, presste ich meine Handflächen flach gegen seine nackte Brust, spürte, wie sein Herz unter meinen Händen hart und schnell pochte, und etwas in mir brach auf bei dem Beweis, dass er nicht so gefasst war, wie er die Welt glauben machen wollte. Nicht bei mir. Nicht heute Nacht.

Er küsste mich erneut, diesmal langsamer, bedächtig, und drängte mich die letzten paar Schritte ins Schlafzimmer zurück, während seine Hände den Reißverschluss meines Kleides fanden und ihn mit einer Geduld herunterzogen, die sich wie eine ganz eigene Art der Qual anfühlte. Der grüne Stoff sammelte sich zu meinen Füßen, und sein Atem stockte hörbar; seine Hände verharrten an meinen Hüften, als bräuchte er einen Moment, nur um mich anzusehen.

„Du bist dir sicher“, sagte er erneut, diesmal leiser, zugleich Frage und Bitte.

„Ich war mir noch nie einer Sache so sicher.“

Was auch immer an Zurückhaltung er noch aufgebracht hatte, brach in diesem Moment vollständig zusammen. Er küsste mich leidenschaftlich und führte uns beide in einem Gewirr aus Gliedmaßen, Lachen und Hitze auf das Bett hinab; jede vorsichtige, beherrschte Seite von ihm, die ich über den Ballsaalboden hatte schreiten sehen, war vollständig verschwunden und durch einen Mann ersetzt worden, der mich berührte, als hätte er genau danach gehungert und es bis jetzt nicht gewusst.

Die Lichter der Stadt schimmerten schwach golden durch die Vorhänge, und irgendwo in dem Gewirr aus Laken und Haut und seinem Mund an meinem Hals lösten sich alle vernünftigen Gedanken, die ich in dieses Hotelzimmer mitgebracht hatte, vollständig auf. Es gab keinen Ballsaal. Kein Konto. Auch keinen Nachnamen, den wir uns gegenseitig mitgeteilt hätten. Nur seine Hände, sicher und ohne Eile, und meine eigene Stimme, atemlos, die sein fehlenden Namen aussprach, als wäre es das einzige Wort, das noch zählte.

Später, viel später, würde ich mich an den Klang der Stadt vor dem Fenster erinnern, an die besondere Beschaffenheit der Dunkelheit in diesem ungewohnten Zimmer und daran, wie er mich danach an seine Brust zog, als hätte er nicht die Absicht, mich loszulassen, bevor der Morgen uns ereilte.

Die ganze Nacht über habe ich kein einziges Mal an den Kunden gedacht, für den ich den Bericht geschrieben hatte, oder an die unbezahlten Rechnungen in meinem Posteingang, oder daran, was mich das alles kosten könnte, sobald die Sonne aufgeht.

Das hätte ich tun sollen.