O Casamento Que Ele Jamais Imaginou Que Eu Cancelaria

[Impressão digital não reconhecida.]

A luz vermelha piscou outra vez. Pressionei o polegar contra a fechadura mais uma vez, mas nada mudou.

Adrian comprou a cobertura em Tribeca um mês antes. Ela seria nossa casa depois do casamento, e alguns amigos dele chegaram mais cedo para ajudar nos preparativos da festa de inauguração, marcada para a noite seguinte.

Mesmo assim, eu não conseguia nem abrir a porta.

Luca riu ao meu lado.

— Claire, desiste. Cadastraram a digital da Mia ontem.

Alguns dos amigos mais antigos de Adrian estavam no corredor, com bebidas nas mãos. Todos me observavam.

— Adrian fez uma aposta com a gente — disse Luca. — Ele disse que você perderia a cabeça quando descobrisse.

— Mas também disse que você finalmente aprendeu a dar espaço a ele — acrescentou alguém. — Se não fizer uma cena hoje à noite, ele cadastra sua digital amanhã e o casamento segue como planejado.

Olhei pela porta aberta. Adrian estava encostado no balcão do bar, com um copo de uísque na mão, perto o bastante para ouvir cada palavra. Não fez nada para detê-los.

Mia estava ali por perto, vestindo uma camisa do armário da cobertura. Quando percebeu meu olhar, sorriu.

— Derramei vinho na blusa enquanto preparávamos tudo. Adrian me disse para procurar alguma coisa limpa para vestir.

Três dias antes, eu já teria discutido com ele. Naquele momento, apenas afastei a mão da fechadura.

— Não precisa se dar ao trabalho.

Adrian finalmente veio até mim.

— Não preciso fazer o quê?

— Cadastrar minha digital.

Passei a alça da bolsa pelo ombro.

— Pode continuar.

Luca abriu um sorriso.

— Já vai embora? Se sair sem fazer uma cena, Adrian ganha a aposta.

Parei.

— Afinal, qual foi a aposta?

— Eu disse que você ia explodir quando descobrisse que Mia teve acesso antes de você. Adrian disse que não. Ele acha que você finalmente aprendeu.

Então era por isso que todos me observavam. Esperavam pela minha reação.

Olhei para Adrian. Ele parecia perfeitamente calmo, como se transformar nosso relacionamento em diversão para os amigos não fosse nada demais.

— Parabéns, então.

Fui em direção ao elevador, mas Adrian me alcançou e segurou meu pulso.

— Claire, o que está fazendo?

— Indo embora.

— Eu disse que vou cadastrar sua digital amanhã. — Ele baixou a voz. — Todo mundo está aqui hoje. Não me obrigue a correr atrás de você só porque quer atenção.

Soltei meu pulso da mão dele.

— Não precisa.

Seu rosto se fechou.

— Se entrar nesse elevador, nem pense em usar o casamento para me ameaçar de novo.

Ele sabia exatamente onde me ferir.

— Você quer se casar comigo há anos.

Antes, aquilo funcionava.

Cinco anos antes, quando Adrian ainda não era o Don da família Moretti, morávamos juntos em um apartamento apertado. Numa noite de inverno em Coney Island, ele gastou vinte dólares em um jogo até ganhar para mim um ursinho de pelúcia marrom e barato. Depois, enfiou minhas mãos geladas sob o próprio casaco e prometeu que um dia me daria um lar de onde ninguém poderia me expulsar.

Eu acreditei nele.

Agora, aquele lar estava às minhas costas, e Mia teve acesso a ele antes de mim.

Encarei Adrian.

— Tudo bem.

Ele franziu a testa.

— O quê?

— Não vamos nos casar.

As portas do elevador começaram a se fechar. Luca deu um passo à frente.

— Adrian, será que a gente devia...

— Deixa ela ir.

Adrian soltou uma risada fria.

— Para onde ela acha que vai? Vai me ligar antes da meia-noite.

As portas se fecharam. Não olhei para trás.

Quando voltei ao apartamento que dividíamos havia cinco anos, já estava escuro. Peguei um saco de lixo preto e comecei a recolher nossas coisas. Canecas iguais, fotos emolduradas, lembranças de viagens: uma a uma, desapareceram dentro do saco.

A tela do meu celular acendeu.

[Claire, já chega.]

Logo depois, chegou outra mensagem.

[Eu te dei uma saída hoje à noite. Não me provoque até eu perder a paciência.]

Li as duas e apaguei o número dele sem responder.

Durante meses, Adrian me ensinou que amá-lo significava engolir cada mágoa, duvidar dos meus próprios instintos e ficar calada sempre que ele ultrapassava um limite.

Finalmente entendi que, por mais que me amasse, ele queria minha obediência mais do que minha felicidade. Por isso, escolhi ir embora antes que não restasse nada de mim além da mulher que ele me moldou para ser.

Parei de lutar porque desisti de esperar que ele mudasse.