Onze Anos Amando Errado

Quando abri os olhos, senti o corpo inteiro dolorido.Mesmo depois de tantas vezes na cama, eu ainda não conseguia me acostumar com a resistência física impressionante do Otávio.Virei de lado. Ele já estava acordado, com as costas largas nuas sob a luz do sol, a pele num tom de mel e os olhos preguiçosos.— Por que você acordou tão cedo? — A voz dele saiu rouca.A rigidez dolorida na cintura fez minha testa se franzir. Inclinei o corpo para vestir a meia-calça, mas percebi que ele tinha rasgado a peça; não dava mais pra usar.Ele virou de lado, pegou minha lingerie com a ponta dos dedos e estendeu para mim, com um sorriso malicioso nos lábios:— Quantos anos você já tem e ainda usa meia branca assim? É muito cafona. Inventa algo novo.Peguei a lingerie:— Então eu compro outras. Você gosta de que tipo...Otávio interrompeu:— Não precisa. Daqui a pouco vou mudar a senha do portão. Depois disso, é melhor você não vir mais.Fiquei paralisada.Eu mantinha esse tipo de relação com o Otá

Otávio era bonito como alguém de outro mundo.Naquela mesma tarde, quase todas as garotas da escola vieram se debruçar nas janelas só para olhar pra ele.Poucos dias depois, até a garota mais popular apareceu para entregar uma carta de amor pra ele.Mas ele não dava atenção a ninguém. Ficava sempre largado no fundo da sala, dormindo.Parecia não se interessar por nada. Não levava material nenhum para a aula, não prestava atenção, e os professores também não se importavam com isso.Só de vez em quando, durante as provas, ele cutucava minhas costas:— Deixa eu copiar suas respostas.Ele parecia ter certeza de que eu não recusaria.E eu realmente não recusava.Justamente por causa disso, muitos garotos passaram a implicar com ele, dizendo que ele se achava demais. Grupos de encrenqueiros vinham provocar ele a cada três ou cinco dias. Naquela época, eu via com frequência ele brigando no beco atrás da escola.Um dia, passei por ali e vi Otávio encostado na parede do beco, fumando sozinh

Depois de se casar com a mãe do Otávio, o pai dele continuou se envolvendo com outras mulheres, chegando a querer ter mais filhos.A vida da mãe dele se tornou insuportável. Ela brigava com o pai todos os dias e, por fim, entrou em uma depressão profunda. Acabou se jogando de um prédio.Depois disso, o pai pareceu se aquietar e nunca mais foi atrás de outras mulheres.Mas a rachadura entre pai e filho já não tinha conserto. A partir daí, Otávio nunca mais voltou para casa.Ele começou a beber pesado, a correr em alta velocidade e a fumar de forma compulsiva.Passou a viver como outros herdeiros ricos: noites intermináveis, festas sem fim. Antes, tratava todas as garotas com frieza; agora, circulava entre elas com habilidade, como um verdadeiro veterano.Aquele Otávio limpo e luminoso parecia ter virado fumaça.Restava apenas uma ilusão perdida no meio das minhas lembranças.......Naquela noite, durante um encontro entre amigos, conheci pela primeira vez a namorada do Otávio.Uma ga

— Tudo bem.— Você não precisa ser sempre tão resistente. Eu sei que você gosta daquele Otávio, mas... espera, o que você disse?Baixei os cílios.— Eu disse tudo bem. Pode apresentar a gente.......Depois do jantar, peguei o celular por hábito e vi que o Otávio estava me ligando pelo WhatsApp.Eu já tinha trocado de número, mas ainda havia muitos amigos no chip antigo, então, nesses dias, eu ainda entrava nele de vez em quando.Ele parecia ter esquecido completamente tudo o que tinha acontecido nos últimos dias e falou com naturalidade:— Por que seu telefone não chama?Antes que eu respondesse, ele continuou:— Esquece. As coisas do Natal já estão todas prontas. Tem mais alguma coisa que você quer comprar? Eu peço pro assistente providenciar.De repente, me lembrei do ano em que a mãe do Otávio tinha acabado de morrer.Naquele Natal, eu tinha voltado pra casa. À noite, fiz uma chamada de vídeo com ele, querendo desejar feliz Natal antes da data.Demorou muito pra atender. A tela e

Antes de voltar, eu jamais imaginei que, logo na primeira noite, estaria sentada no sofá, quase encostando a testa na de um homem desconhecido.Pressionei um algodão sobre o ferimento e só então fiquei sabendo que o nome dele era Ícaro. Ele era pintor e tinha vindo pra cá em busca de paisagens.Franzi a testa, observando a ferida:— Parece bem fundo... será que não precisa ir ao hospital tomar vacina antitetânica?Ícaro passou a mão no queixo e respondeu com toda seriedade:— Acho que vou ter que tomar vacina antirrábica.Demorei um segundo pra entender que ele estava me provocando. Lancei um olhar feio, mas sem muita convicção, afinal, eu estava errada.Ícaro riu:— Essa marca de mordida ficou até bem redondinha. Tem um certo valor estético.......Minha mãe gostou muito do Ícaro e vivia convidando ele pra jantar em casa.Ela me dava indiretas:— O Ícaro é ótimo, vive ajudando eu e seu pai, olha como ele é bonito! Se vocês dois se casarem e tiverem um filho, com certeza vai ser...S