Bab 5 - Sweater kuning

Dua hari itu berlalu seperti mimpi panjang.

Waktu seakan berputar, membawa Kiara kembali pada hari ketika tubuhnya tak sanggup lagi berdiri.

Arhan berlari menyeberang tanpa memperdulikan suara klakson kendaraan yang melintas. Rintik hujan yang makin deras membasahi bahunya, tapi matanya hanya terfokus pada tubuh Kiara yang terkulai di trotoar.

Ia berlutut, mengguncang pelan bahu perempuan itu. Wajah Kiara tampak pucat, bibirnya kering, napasnya dangkal.

Tanpa pikir panjang, Arhan melepaskan jaket yang ia kenakan dan menutupinya agar tak semakin basah.

“Mbak... dengar aku, kan?” ucapnya pelan tapi cemas.

Arhan menatap sekeliling dengan panik, lalu melambaikan tangan ke arah taksi yang baru berhenti di depan minimarket.

“Pak, tolong bantu saya! Dia pingsan!”

Dengan bantuan sopir taksi yang membukakan pintu, Arhan mengangkat tubuh Kiara ke dalam mobil. Gerimis makin deras saat pintu mobil tertutup, menyisakan suara hujan yang membasahi kaca.

Di dalam taksi, Arhan menatap wajah Kiara yang terpejam di pangkuannya. Ada rasa takut yang ia sendiri tak sepenuhnya paham.

'Kenapa aku secemas ini pada seseorang yang bahkan belum aku tahu namanya?'

Tangannya refleks menggenggam erat jemari Kiara yang dingin. Mobil terus melaju hingga berhenti di depan lobi IGD.

Beberapa saat setelahnya, Arhan masih duduk di kursi tunggu dengan pakaian yang setengah basah.

Pintu ruang tindakan terbuka, seorang perawat keluar dan mendekat.

“Maaf, Bapak keluarga pasien?”

pertanyaan itu membuatnya terdiam sejenak.

“Ah... saya...” ia menarik napas, menatap wajah perawat yang menunggu jawaban, lalu menelan ludah pelan. “Saya, temannya.”

Perawat mengangguk singkat. “Baik, Pak, kami butuh tanda tangan di formulir perawatan sementara. Hanya untuk tindakan dasar.”

Tanpa banyak pikir, Arhan menandatangani kertas itu. Dalam hati, ia merasa aneh, menandatangani di kolom wali pasien untuk seseorang yang baru dua kali ia temui.

Tak lama, dokter keluar dari ruang tindakan, melepas masker, lalu berbicara dengan nada tenang.

“Pasien sudah sadar. Tekanan darahnya rendah, dan dia juga demam tinggi. Dari pemeriksaan kulit di bagian punggung, tampaknya itu herpes zoster atau cacar api. Mungkin karena daya tahan tubuhnya menurun.”

Arhan terdiam, mendengarkan setiap kata.

“Ruam herpes ini biasanya sangat menyakitkan,” lanjut sang dokter. “Dan kalau dia terlalu lelah atau stres, bisa makin parah. Untuk sekarang, kami beri obat antivirus dan pereda nyeri.”

Arhan mengangguk pelan. “Baik, Dok.”

“Ini resep obatnya. Bisa ditebus di apotek lantai bawah.”

Ia langsung berjalan menuju apotek. Di kepalanya, suara dokter terus terulang: ‘Ruam herpes ini biasanya sangat menyakitkan.'

Kalimat itu terus mengikutinya sampai Ia berdiri di depan konter apotek. Ia menarik napas panjang, menunggu obat disiapkan. Entah kenapa, hatinya terasa berat, membayangkan wanita itu mungkin sangat kesakitan hingga dirinya pingsan di jalan.

Sedangkan di ruang IGD, Kiara perlahan bangun dengan bantuan perawat. Selang infus di tangannya baru saja dilepas. Wajahnya masih pucat, tapi pijakannya sudah mulai stabil.

"Saya harus bayar di mana sus?"

"Semuanya sudah dibayar sama wali ibu." Jawab suster lalu pamit pergi.

Kiara memiringkan kepala. Bingung.

Wali?

Saat dirinya sedang mencari jaket yang tadi ia kenakan, tirai pembatas bergeser pelan. Arhan muncul dari baliknya, membawa kantong belanja di tangan.

Kiara sedikit terkejut melihat wajah pria yang kini tak asing lagi, berdiri di hadapannya.

"Mas... nya?" Jari telujuk Kiara terangkat pelan, kedua alisnya berkerut. Mengingat sesuatu.

"Hm... Saya Arhan. Tadi Mbaknya pingsan di jalan," ucapnya sambil mengenalkan diri. Sekilas ia menatap pakaian Kiara yang masih tampak basah.

"Hm terima kasih sudah nolong saya lagi." Nada suaranya terdengar canggung.

Hening sesaat.

Kiara celingukan, kembali mencari jaketnya. Arhan langsung menyadarinya dan mengeluarkan sweater dari kantong belanja.

"Kamu bisa pakai ini," katanya sambil menyerahkan sebuah sweater yang masih terbungkus plastik.

Kiara menatap heran. "Apa ini?"

"Sebenarnya jaket Mbak basah," jawab Arhan sedikit kikuk, ia memperlihatkan jaket wanita itu yang benar-benar basah dari dalam kantong belanja.

"Kalau begitu, aku nggak perlu pakai jaket."

"Oh,, jangan, jangan. Cuaca hari ini dingin sekali. Bisa-bisa Mbaknya tambah sakit." Dengan cekatan Arhan membuka plastik pembungkusnya. "Lagian saya beli yang paling murah kok. Jadi Mbaknya tidak perlu merasa terbebani."

Kiara terdiam sesaat sebelum akhirnya menerima, jemarinya masih sedikit bergetar kecil. ia berusaha mengenakannya sendiri, tapi gerakannya kaku. bahunya masih lemah.

"Biar saya bantu."

-