Capítulo 5 Cena con un desconocido

El restaurante era pequeño, acogedor y nada parecido a los lugares que Callum solía elegir.

No había fotógrafos en la puerta, ni cordones de terciopelo, ni camareros que le hicieran una reverencia al pasar. Una mujer con pendientes de plata los acompañó a una mesa en un rincón, junto a una ventana empañada por la lluvia.

Sera lo notó. Lo notó todo en él, y ese era el problema.

Callum le apartó la silla antes de que pudiera alcanzarla. «Me estás mirando fijamente», dijo mientras se sentaba frente a ella.

«Estoy intentando decidir si eres real», respondió Sera. «Los hombres como tú no suelen elegir restaurantes tan pequeños».

«La mayoría de los hombres como yo no suelen fijarse en los sitios pequeños», dijo él, y ella rió por primera vez esa noche.

Pidieron comida sencilla: sopa de lentejas, pescado a la plancha y una botella de vino tinto barato que Callum se sirvió con cuidado, como si fuera algo excepcional.

Sera lo observó por encima del borde de su copa. «Dime algo sincero sobre ti», le dijo. —Algo que tu asistente desconoce.

Callum reflexionó un largo rato. —Odio oír mi nombre en una sala llena de gente —dijo—. Siempre me siento como si leyeran una factura en voz alta.

El dueño se acercó con una cesta de pan caliente. Reconoció a Callum al instante, pero no armó un escándalo. Solo sonrió y dijo: —Buen provecho, amigo. Tu señora está muy delgada.

A Sera se le ruborizaron las mejillas. —Cree que me llevas a cenar para engordar —dijo—. O para que su velada sea más interesante.

Sera sonrió, pero la sonrisa se desvaneció rápidamente. —El nombre de mi padre apareció en los periódicos durante años —dijo en voz baja—. Cada titular lo hacía culpable antes de que nadie comprobara los hechos.

—¿Qué le pasó? —preguntó Callum en voz baja.

—Dejó de salir. Luego dejó de dormir. Luego dejó de luchar por su nombre. —Su voz se quebró en la última palabra, y odió que así fuera.

 Callum dejó su vaso. —Lo siento.

—No te preocupes. Solo escucha. —Se inclinó hacia adelante, con voz firme pero tensa—. El colapso le arrebató su trabajo, nuestros ahorros y a la mayoría de nuestros amigos. Mi madre limpió oficinas por las noches durante dos años. Yo tenía dieciséis años cuando empecé a trabajar a tiempo parcial para que pudiéramos pagar las facturas.

Callum no la interrumpió. Solo la observó con una mirada que la hizo olvidar la comida.

Había contado esa historia a muy poca gente, y nunca en un restaurante. Sin embargo, con él, las palabras habían salido como si hubieran estado esperando años para ser pronunciadas.

—No tenías que contarme todo eso —dijo finalmente, en voz baja.

—No —dijo Sera—. Pero preguntaste qué era verdad, y eso es lo más cierto que sé de mí misma.

Sera apartó la mirada y jugueteó con el borde del mantel. —Mi madre sigue revisando el correo todas las mañanas —dijo—. Como si un día pudiera llegar una carta diciendo que nos equivocamos en todo. Callum apretó la mandíbula. Las palabras estaban justo en su lengua. El informe en el cajón de su escritorio. La firma que había visto en la segunda página. La fecha que habían cambiado. Abrió la boca.

Sera esperó. El camarero llegó con el pescado y lo dejó entre ellos, y el momento pasó como un suspiro.

Luego la cerró de nuevo. —¿Qué pasa? —preguntó Sera. —Nada —dijo—. Solo una semana larga en la oficina.

Ella lo observó un momento, y él vio que no le creía. —De acuerdo —dijo—. Pero me doy cuenta cuando la gente me miente, Callum.

Las palabras le cayeron como una piedra en el pecho. Quería decir que no mentía. Estaba ocultando algo, y ambos lo sabían.

Sera volvió a coger el tenedor, pero le tembló ligeramente la mano. Lo dejó sobre la mesa. Callum también lo notó, y le dolió más que cualquier cosa que ella hubiera dicho.

Afuera, la lluvia había cesado. La calle olía a piedra mojada y a plátano frito del puesto de la esquina. Sera caminaba a su lado con las manos en los bolsillos del abrigo.

Caminaban despacio, como suele suceder cuando nadie quiere que la noche termine. Un taxi tocó la bocina a un grupo de estudiantes. Un niño vendía caramelos en una bandeja cerca de la parada del autobús, y Callum compró todos los paquetes sin contar el cambio.

Se detuvieron frente a la puerta de su edificio. Ninguno de los dos se movió. Callum la miró, y ella le devolvió la mirada como si lo desafiara a decir algo de lo que se arrepentiría.

Levantó la mano y le rozó un mechón de pelo cerca de la mejilla. Ella contuvo la respiración. Se inclinó más, despacio, dándole tiempo para que se apartara.

No se apartó.

Por un instante, toda la calle desapareció. Solo quedaba el calor de su mano, el aroma a lluvia en su abrigo y el suave suspiro de ella contra sus labios.

Sus labios estaban a un suspiro de los suyos cuando el claxon de un coche rompió el silencio de la calle. Sera retrocedió tan rápido que casi se golpea la puerta. Callum maldijo entre dientes y miró su teléfono.

En la pantalla aparecía un nombre: Graham Whitmore. Contestó al segundo timbrazo.

—¿Dónde estás? —preguntó su padre. No hubo saludo, ni pregunta sobre su noche. Callum notó la frialdad en su voz desde el otro lado de la calle.

A Callum se le revolvió el estómago. Su padre nunca lo llamaba después de las nueve de la noche a menos que algo hubiera salido mal. Y siempre salía mal.

—Estoy con alguien —dijo Callum—. Entonces vuelve a casa. Solo. —¿A estas horas? —Ahora mismo. La llamada se cortó antes de que pudiera replicar.

Callum guardó rápidamente el teléfono en el bolsillo. Sera ya había dado un paso atrás, con los brazos cruzados.

Los ojos de Sera se dirigieron al teléfono, luego a su rostro. Entendía más de lo que él quería.

—Vete —dijo—. Tu padre está llamando. —Sera, déjame... —Tienes una emergencia familiar. Se te nota en la cara.

Se dio la vuelta y entró en el edificio antes de que él pudiera responder. La puerta se cerró tras ella.

 A través del cristal esmerilado, se encendió una luz en el pasillo. Callum se quedó donde estaba hasta que se apagó.

Callum estaba solo en el pavimento mojado. Se dijo que la llamaría mañana. Se dijo que la verdad podía esperar un día más.

Pensó en la voz de Sera en el restaurante, firme y orgullosa, y el pensamiento lo persiguió como una sombra.

Luego subió al coche y le dio al conductor la dirección de la casa familiar en la colina. El conductor asintió sin decir palabra. Ya había llevado a Callum a noches difíciles antes, y sabía que era mejor no hacer preguntas.

Su teléfono vibró en el asiento a su lado. El nombre de Daniel apareció en la pantalla, seguido de una línea: «El expediente de Riverside está en el archivo legal. Llámame antes de entrar».

El trayecto duró veinte minutos. Callum pasó cada uno de ellos mirando su reflejo en la ventana, preguntándose cuándo había empezado a parecerse tanto a su padre.

Pensó en el informe que había guardado bajo llave. Pensó en el mensaje de Daniel en la pantalla, con cuidado y cansancio. Pensó en la palabra que su padre había usado en la cena la semana anterior: proteger. Proteger la empresa. Proteger a la familia. Proteger el nombre. Sonaba noble hasta que uno se preguntaba quién lo pagaba.

Un guardia de seguridad le hizo un gesto con la cabeza desde la garita, pero apartó la mirada rápidamente. Callum lo notó. El personal nunca evitaba el contacto visual a menos que alguien se lo ordenara.

Las puertas se abrieron antes de que el coche se detuviera. Todas las luces de la casa estaban encendidas y la puerta principal estaba abierta. Callum vio el coche negro aparcado cerca de la fuente antes de ver a la mujer de pie en los escalones.

Callum subió los escalones de dos en dos. El aire olía a lluvia y a lirios caros que venían del vestíbulo.

Ella se giró al oír sus pasos. Su vestido rojo era perfecto, su sonrisa era perfecta y sus ojos eran fríos.

—Hola, Cally —dijo suavemente.

Callum se detuvo en el último escalón. Solo su familia usaba ese nombre.

 Vivienne había aprendido su lenguaje secreto hacía mucho tiempo y nunca le había permitido olvidarlo.

—Tenemos que hablar de tu pequeño desconocido —dijo, entrando en la luz del pasillo.