Se Não Posso Ter Você

No décimo dia depois de dar entrada no divórcio, encontrei Bernardo no corredor do hospital.Ele amparava Lavínia com todo o cuidado, como se protegesse um tesouro.Quando me viu, Bernardo franziu a testa na mesma hora:— O que você veio fazer aqui? Vai procurar confusão com a Lavínia de novo?Ele me olhava com vigilância, e aquele frio atravessava até o fundo do meu coração.Lavínia segurou a mão dele e me lançou um olhar constrangido:— Joyce, não entende errado. O Bernardo só se preocupa demais comigo.Enquanto falava, o olhar dela desceu até a minha barriga.— Ouvi dizer que você também foi internada. O bebê está bem?Antes que eu respondesse, Bernardo já se apressava em tranquilizar ela:— Deve ter sido só uma pequena ameaça, não vai acontecer nada. Não fica pensando besteira, o importante é você cuidar do seu corpo.Levei a mão ao ventre por instinto, com o coração amargo.É... o que poderia ter acontecido?Só que o bebê já tinha ido embora? Como isso poderia ser mais importante

Depois de conseguir o que queria, Bernardo falou de repente:— Você fez canja? Então não bebe agora. A Lavínia é fraca, a canja vai ajudar a fortalecer.Minha mão, segurando a tigela, parou no ar. Fiquei olhando para ele, atônita:— A Kayra fez especialmente pra mim.Bernardo agiu como se não tivesse ouvido. Abriu o armário e procurou um recipiente para levar.— Eu conheço o seu corpo. Tomar ou não tomar canja dá no mesmo. Dessa vez deixa pra Lavínia. Da próxima eu levo você para comer em um restaurante.Essas palavras familiares me puxaram de volta ao passado.“Joyce, vou dar esse vale pra Lavínia primeiro. Quando cair o salário, mando fazer uma roupa pra você.”“Joyce, você não precisa ir ao baile. Cede o seu lugar pra Lavínia. Quando tiver outro espetáculo, eu chamo você.”“Joyce, a Lavínia quer conhecer meus amigos. Nesse encontro você não vem. Da próxima eu levo você.”“Joyce...”Tantos [da próxima vez]. Tantos que eu já nem conseguia contar.Aproveitando minha distração, Bernar

— Pá!A marmita caiu no chão, fazendo um barulho seco. A comida se espalhou por toda parte, mas ninguém se importou.Bernardo levantou de repente, incrédulo:— O que você disse?A enfermeira se assustou e olhou para ele, confusa.— Você é da família da Sra. Joyce?— A Sra. Joyce ficou internada por causa de um aborto espontâneo há alguns dias e esqueceu de pegar a medicação. Eu vi ela saindo desse quarto agora há pouco, então vim perguntar. Quem aqui é da família dela?Bernardo abriu a boca, o rosto ficando cada vez mais feio:— Eu... eu sou o marido dela.Ao ouvir isso, a expressão amigável da enfermeira mudou na hora.Ela avaliou Bernardo de cima a baixo, o olhar carregado de sarcasmo.— Então você é o marido irresponsável da Sra. Joyce? Ela ficou internada por tanto tempo depois de perder o bebê e você não apareceu nem uma vez. Parabéns, viu.As pupilas de Bernardo tremeram. Ele falou com dificuldade:— Eu... eu não sabia que ela tinha perdido o bebê...A enfermeira soltou uma risa

Lavínia se agachou às pressas, tentando esconder o escapulário:— Não é nada...O rosto de Bernardo escureceu, o olhar afiado.— Onde está o escapulário que eu pedi para você guardar? Entrega.Lavínia baixou os olhos, culpada demais para encarar ele:— É só um escapulário, eu...— Eu vou falar pela última vez. Entrega.Bernardo olhava para ela como se uma tempestade estivesse prestes a explodir em seus olhos.Lavínia finalmente entrou em pânico. Levantou e recuou, revelando o escapulário em seu tornozelo.Um anjo da guarda. Exatamente igual ao que Bernardo tinha comprado.Ele avançou e arrancou o escapulário do pé dela. Os dedos se cravaram na palma da mão com força.— Enfermeira, você disse agora há pouco, a Joyce esteve aqui?Ivana franziu a testa:— Esteve, sim. Eu vi quando ela saiu do quarto, por isso vim falar com vocês.Lavínia lançou um olhar furioso para ela, depois tentou segurar a mão de Bernardo, sorrindo de forma afetada.— Eu estava dormindo. Não sabia que a Joyce tinha

Como Lavínia se recusou a pedir desculpas, fez um grande escândalo e acabou sendo levada para a delegacia.Ao chegar lá, porém, o coração de Bernardo estava estranhamente calmo.Desde que tinha lido a minha carta no dia anterior, ele vinha refletindo.Pensou em muitas coisas sobre Lavínia, sobre mim.Quanto mais pensava, mais inquieto ficava, mais irritação sentia por Lavínia.Mas, ao lembrar que ela era uma paciente, precisava engolir aquele incômodo, o que deixava ele ainda pior.Ele também queria me encontrar. Queria ficar comigo de verdade, queria se redimir.Mas eu tinha dito que nunca mais queria ver ele.Antes, ele achava que, quando Lavínia falava em morrer, o que sentia era dor.Só agora entendia que o que realmente destruía ele era a minha partida.Mas já era tarde demais.O delegado era um antigo conhecido de Bernardo.Ao saber por que ele estava ali, explicou rapidamente o que tinha acontecido.Embora o hospital tivesse chamado a polícia, como o ferimento da enfermeira não