Voltei Duas Horas Antes de Tudo Dar Errado

Ao me ver, Leonor Martins se surpreendeu por um instante. Seus olhos estavam inchados e avermelhados; era evidente que tinha acabado de chorar.

— Daniela? O que você...

— Leonor. — Fiz o possível para manter a voz calma. — Posso entrar para conversarmos?

A sala estava uma bagunça, e havia um bolo pela metade sobre a mesa.

Sorri de leve e fui direto ao assunto:

— Vim pedir desculpas pelo meu irmão. Ele esqueceu seu aniversário; a culpa é toda dele.

Leonor apertou os lábios e permaneceu em silêncio.

— Não é que ele não ame você. Desde pequeno, ele nunca soube demonstrar o que sente. Você terminou com ele, e agora ele está sozinho em um bar, bebendo para afogar as mágoas. — Fiz uma pausa. — Leonor, vá atrás dele.

Na minha vida passada, depois que Afonso se casou comigo, ele passava todos os aniversários de Leonor bebendo sozinho.

Ele nunca conseguiu esquecê-la. Leonor me encarou e, de repente, sorriu, embora as lágrimas passassem a correr com ainda mais intensidade.

— Como alguém tão frio quanto Afonso conseguiu criar uma irmã tão atenciosa como você? Vou agora mesmo. Obrigada, Daniela.

Depois que lhe disse em qual bar Afonso estava, Leonor trocou de roupa e saiu.

Fiquei olhando enquanto ela se afastava e soltei um longo suspiro de alívio. Nesta vida, aquela noite não voltaria a acontecer.

Quando cheguei em casa, tirei do fundo do guarda-roupa o diário que mantinha escondido. Aos dez anos, eu vivia nas ruas quando Afonso, então com dezoito, me encontrou e me acolheu.

Com os outros, ele era frio e distante. Comigo, porém, sempre foi gentil. Quando comecei a entender o que significava se apaixonar, já sabia que o amava.

Mas aquele era um amor secreto que eu jamais poderia confessar. Peguei o diário e comecei a rasgar as páginas, uma por uma.

Os pedaços de papel caíram no vaso sanitário, e eu mesma dei a descarga. Cerca de duas horas depois, ouvi a porta se abrir.

Leonor entrou amparando Afonso, completamente bêbado. Ele a apertava contra o corpo com toda a força e murmurava, com a fala arrastada:

— Leonor, não termine comigo. Eu errei, eu sei que errei...

Com uma expressão resignada, Leonor respondeu:

— Está bem, está bem. Não vou terminar com você. — Ao me ver, ela pareceu aliviada. — Daniela, você pode preparar alguma coisa para ajudá-lo a se sentir melhor? Vou levá-lo para o quarto primeiro.

— Claro.

Leonor o ajudou a entrar no quarto. Fiquei na cozinha esperando a água ferver, enquanto ouvia os sons que vinham de lá.

Ele fazia manha, e ela ria. Na vida passada, desde a primeira vez que Afonso me apresentou Leonor, eu soube que os dois combinavam.

Leonor era radiante e generosa, vinha de uma boa família, tinha uma excelente educação e sempre me tratou bem, mesmo eu sendo a garota que Afonso havia acolhido.

Ela era uma pessoa maravilhosa. Se não fosse por minha causa, não teria morrido, e os dois teriam sido muito felizes.

Nesta vida, eu faria tudo diferente. Leonor passou a noite inteira cuidando de Afonso no quarto dele.

Na manhã seguinte, quando desci, vi Afonso ocupado na cozinha.

Ele fritou ovos, aqueceu o leite e cortou as torradas em triângulos antes de arrumá-las no prato.

Então colocou tudo diante de Leonor e disse, com a voz suave:

— Coma antes que esfrie.

Leonor sorriu e lhe deu um leve cutucão:

— Desde quando você sabe cuidar tão bem de alguém?

Afonso manteve os olhos fixos no rosto dela. Não respondeu, mas o canto dos lábios se curvou em um sorriso.

Na vida passada, depois que nos casamos, ele também cozinhava para mim. Quando eu estava menstruada, preparava chá de gengibre, todo desajeitado.

Parei por um instante ao pé da escada.

— Daniela, venha tomar café da manhã. — Chamou Leonor.

Afonso ergueu os olhos para mim, com uma expressão indiferente. Não disse nada além do necessário, nem demonstrou qualquer emoção.

Me sentei à mesa. Ele se levantou e deixou uma cadeira vazia entre nós.