06| Pagi Setelah Dosa

Raya terbangun dengan rasa perih yang samar di bagian selangkangannya, sebuah kenangan fisik dari pergulatan liar semalam yang masih tersisa di otot-ototnya.

Rasa tak nyaman itu membuat perlahan Raya membuka kedua matanya, baru menyadari sinar terang yang menyilaukan masuk dari celah jendela kamar hotelnya yang semalam memang tak ia tutup.

Sebuah senyum lebar mengembang di bibirnya saat ingatan semalam kembali menghantam. Ia mengingat bagaimana Jagara tak memberinya ampun, menyerangnya dengan bertubi-tubi di atas kasur, di sofa, bahkan di dinding kamar mandi yang dingin. 

Ia mengingat desahannya, gigitan kecilnya di bahu, dan cara Jagara memanggil namanya di antara rintihan—parau, penuh kerinduan, dan terdengar seperti doa. Jagara telah melampiaskan semua kerinduan tujuh tahunnya dalam satu malam, dan Raya, dalam kegilaannya, telah menyerahkan segalanya.

Namun tunggu. Posisi kasur di sebelahnya kosong. Dingin.

Otomatis, senyum itu menghilang. Gadis itu itu beranjak duduk, selimut yang menutupi tubuh telanjangnya tergelincir, memperlihatkan bekas-bekas merah di kulit sawo matangnya. Ia memperhatikan seisi kamarnya yang luas dan tak menemukan sang pelaku utama di sana.

Bahkan Raya berusaha bangkit dengan kaki yang masih gemetar, mencari di kamar mandi yang mewah dengan lantai marmer yang dingin, dan tetap tidak menemukan siapa pun di sana. Ia sudah pergi? Tanpa pamit? Dengan gerakan lamban dan tertatih, Raya yang masih berbalut selimut mengubrak-abrik tas jinjingnya dan mencari benda pipih yang sudah berhari-hari ia matikan.

Meski ragu di awal, rasa penasaran mengalahkan segalanya. Raya akhirnya menekan tombol nyala dan menunggu hingga logo apel itu menghilang dari layar. Digantikan dengan wallpaper dirinya dan Ardava saat tengah berdiri di pelaminan, wallpaper yang bahkan belum sempat ia ganti. 

Sebuah pukulan lain. Tak hanya itu, ratusan notifikasi dari tokoh yang sama juga masuk, menanyakan perihal kabar Raya dan keberadaannya, begitu juga dengan puluhan pesan dari Dewi, sang ibunda.

Namun Raya masih belum mau memikirkan itu, ia belum siap. Jadi, setelah menekan tombol archived pada kontak-kontak yang mengganggu itu, matanya berusaha fokus pada satu kontak yang mengiriminya dua pesan dan tujuh panggilan tak terjawab.

Dengan gerakan perlahan, Raya menekan dan membacanya.

Raya, kamu dimana? Kenapa Ponselmu mati?

Raya tersenyum tipis. Ini adalah pesan yang tak terbalas kemarin, pesan yang membawa Jagara menunggunya di depan kamar. Belum sempat ia mengetik balasan, layar kembali menyala: Ardava Calling.

Detik itu juga, tanpa berpikir, Raya mematikan ponselnya lagi. Tak ada ruang bagi suara dunia luar, tidak untuk sekarang. Dia menarik napas panjang. Perutnya melilit, paha dan pinggangnya masih seperti terbakar. Ia butuh waktu. Butuh mandi. Butuh sarapan. Butuh berpikir.

Setelah mandi air hangat cukup lama hingga kulitnya memerah, Raya berdandan seadanya. Dress hitam selutut yang sederhana namun elegan, makeup tipis untuk menyembunyikan mata sembab, dan rambut pendeknya ia ikat seadanya. Lalu ia turun ke area restoran hotel. 

Saat sampai di area sarapan yang luas dan dipenuhi cahaya matahari pagi, matanya langsung menangkap sosok itu. Jagara. Ia sedang duduk di salah satu kursi dekat jendela, dengan santai menghirup tehnya. Senyum Raya kembali mengembang, ia baru berniat melangkah mendekat dan menyapa sebelum sosok lain lebih dahulu datang dan menghampiri Jagara.

Tubuh Raya seketika menegang dan mematung di tempatnya. Senyumnya sirna, lenyap ditelan bumi.

Itu Kirani, tunangan Jagara. Raya hapal betul wajah cantik itu dari internet yang ia lihat beberapa hari lalu, saat ia dengan isengnya mencari tahu tentang Jagara.

Dengan mata berair, Raya memperhatikan bagaimana wanita berparas cantik itu mengusap punggung Jagara dengan lembut dan meletakkan sepotong roti bakar di hadapan sang kekasih. Ia berakhir mengecup pipi Jagara dengan cepat dan ikut duduk di sebelahnya, memakan sarapan bersama dengan penuh tawa dan obrolan yang tampaknya intim.

Apa ini? Mereka sudah baikkan? Gara memaafkan Kirani? Atau mungkin, semua pemikiran Gara hanya kesalahpahaman belaka?

Bisa dibayangkan ratusan pertanyaan yang muncul di benak Raya saat ini. Membuat wanita itu mematung ditempatnya dengan napas tercekat.

"Excuse me?" Raya terlonjak saat seorang wanita bule berada di belakangnya, mengejutkannya. "You're blocking the entrance."

Atas teguran itu, Raya baru sadar bahwa ia berdiri membeku di depan pintu masuk. Jadi, setelah meminta maaf dengan suara serak, Raya bergerak minggir sebelum matanya tanpa sengaja bertemu dengan Jagara yang menatapnya dari kejauhan.

Membuat tubuh Raya otomatis berputar. Ia harus menjauh. Ia butuh tempat privasi untuk melampiaskan kekecewaannya. Namun, ketika ia sampai di lorong belakang yang menuju kamar mandi, seseorang dengan gerakan cepat membawa dirinya menuju pintu belakang area hotel.

Raya mengikuti dengan tertatih saat menyadari Jagara berdiri di sana. Di lorong sepi yang tersembunyi dari pandangan banyak orang. Dengan pandangan tajam yang menatapnya.

"Kamu ngapain, Gara?" Raya bertanya, ia susah payah menahan tangisnya yang hendak pecah.

Sementara Jagara masih menatapnya tajam, suaranya rendah dan penuh ketegangan. "Dia meminta maaf dan berjanji untuk berubah, Raya."

"Aku gak tanya, dan aku gak perlu penjelasan," Raya membalas dengan suara dingin yang ia coba pertahankan. "Terus kenapa kamu kesini? Kamu gak takut dia curiga karna kamu pergi kelamaan?"

Jagara menutup wajahnya dengan satu tangan, frustrasi. “Raya—”

“Kalau kamu mau bilang semalem itu kesalahan,” suara Raya bergetar, “aku bisa terima. Mungkin itu cuma... sisa emosi kamu yang belum selesai. Aku ngerti.”

Jagara menautkan keningnya, merasa apa yang Raya ucapkan tidak masuk akal. "Bukan cuma saya yang ngerasa kalau kita ini belum selesai… kan?"

Raya diam. Ia susah payah membuang wajahnya agar tetesan air mata itu tidak Jagara lihat, meski tetap saja, kepekaan Jagara selalu berada selangkah di depannya. Karena tangan kokoh itu sudah beralih ke wajahnya dan memaksa pandangan Raya agar mau menatapnya.

"It's not a mistake, Raya," bisik Jagara dengan menempelkan dahinya pada dahi Raya. “Dan saya juga belum memaafkan Kirani. Pernikahan kita juga akan di undur sampai waktu yang belum di tentukan.”

Suaranya serak dan penuh dengan keyakinan. Sebelum kemudian, ia mengeluarkan ponselnya dari saku celananya dan meletakkannya di tangan Raya. "Pegang ponsel saya. Saya akan menghubungi kamu nanti setelah semuanya aman dan selesai."

Hanya itu. Pesan singkat Jagara sebelum sosok itu enyah dari hadapan Raya, meninggalkannya dengan benda pipih bercase hitam di tangannya. Ponsel Jagara yang menyala, menampilkan wallpaper berwarna hitam polos. Kosong. Seperti sebuah halaman baru, yang menunggu untuk ditulis.