Bab 2

Vania tak memiliki tempat tinggal di dalam negeri. Dia menginap di kamar tamu lantai dua kediaman Keluarga Rahardian.

Hampir setiap hari perempuan itu datang berkunjung.

Bagas yang dulu sering lembur dan jarang pulang, entah sejak kapan mendadak tampak sangat senggang. Setiap hari, dia sengaja menunggu di rumah.

Selesai makan malam, mereka menonton rekaman di ruang tamu. Vania bahkan mengajak Melani ikut bergabung.

“Skripsiku masih belum selesai. Kalian saja yang nonton,” jawab Melani ringan sebelum kembali ke kamar.

Tawa lepas Vania terdengar dari balik pintu.

“Melani benar-benar mahasiswi teladan. Nggak kayak aku dulu, sering minta kamu bantuin ngerjain tugas.”

Melani masih sibuk hingga pukul sebelas malam. Dia sama sekali tak menyadari Bagas sudah masuk kamar, mengenakan sandal rumah.

Saat Bagas mengulurkan tangan mengambil map berkas di meja, jantung Melani mendadak mencelos. Dia ingin menghentikannya, tapi sudah terlambat.

Di dalam map itu tersimpan surat permohonan cerai yang telah ditandatangani.

“Apa ini?”

Bagas mengernyit, menarik selembar kertas, lalu melemparkannya ke atas meja.

“Kamu mau ikut misi bantuan ke Lunaria?”

Melani memperhatikan lembaran itu dengan seksama. Ternyata yang berada paling atas adalah formulir pendaftaran program misi bantuan ke Lunaria milik kampus.

“Bukan punyaku. Aku cuma bantu teman sekamarku ambil saja,” jawab Melani tenang.

Bagas tampak percaya, tak lagi tertarik pada isi map itu.

Melani pun menghela napas lega.

Dia masih belum ingin Bagas tahu soal perceraian. Sejak awal, pernikahan ini hanyalah keinginan sepihaknya. Maka saat memilih pergi, dia ingin melakukannya dengan tenang dan tetap menjaga harga dirinya.

“Kudengar misi bantuan ke Lunaria itu mengharuskan tinggal di daerah termiskin selama tiga tahun. Cukup berat,” ucap Bagas sambil mengetuk perlahan jari-jemarinya yang ramping di meja.

“Kamu nggak perlu ikut-ikutan. Relasi ayah cukup buat kamu dapat kerja bagus di rumah sakit mana pun di Lagos.”

Nada suaranya terdengar penuh perhatian, tapi Melani hanya tersenyum getir dalam hati.

Setiap tahun, nilai akademiknya selalu peringkat pertama. Selama kuliah, dia telah menerbitkan belasan artikel ilmiah. Dengan kemampuannya sendiri, dia bisa memilih rumah sakit mana pun di Lagos, tanpa perlu mengandalkan relasi siapa pun.

Hal-hal sesederhana itu, Bagas bahkan tak pernah tahu.

Selama empat tahun pernikahan, pria itu tak pernah benar-benar ingin mengenalnya lebih jauh.

Sebaliknya, Melani tahu betul kebiasaan Bagas yang tidur dengan lampu menyala, membuatnya susah tidur setiap malam karena silau.

Malam ini, dia tak lagi memaksakan diri. Melani mematikan lampu, lalu berbaring.

Benar saja, baru saja dia berbaring, Bagas mulai gelisah, membolak-balikkan tubuhnya.

“Kenapa lampunya dimatikan?”

“Aku nggak takut gelap,” jawab Melani datar. Dia membalikkan badan, membelakangi Bagas, lalu menarik selimut hingga hampir seluruhnya ke arahnya.

Dia mengira Bagas akan menyalakan lampu sendiri.

Tak disangka.

Bagas justru mengulurkan tangan, memeluknya dari belakang. Napas hangat menyentuh leher Melani, sarat akan gairah.

Tubuh Bagas memang tampak kurus, tapi lengannya penuh tenaga. Dengan satu tarikan, dia membalikkan tubuh Melani ke dalam pelukannya.

Ciuman turun bertubi-tubi, tak memberi ruang untuk menolak.

Melani meronta, tapi usahanya sia-sia. Di atas ranjang, Bagas selalu dominan, sangat berbeda dengan sosoknya yang tenang dan dingin di luar.

Melani memalingkan wajah, pandangannya jatuh pada kalender di samping ranjang.

Hari ini … Jumat.

Selama empat tahun, setiap Jumat malam mereka selalu seperti ini.

Dulu, dia mengira karena jarang bertemu, Bagas seakan tak pernah merasa cukup.

Namun, beberapa hari lalu, saat terjaga di tengah malam dan berulang kali membolak-balik majalah yang memuat artikel bersambung karya Vania, Melani akhirnya menyadari … artikel Vania selalu terbit setiap hari Jumat.

Vania adalah penulis yang hidup berpindah-pindah ke berbagai negara. Setiap tulisannya dipenuhi kisah perjalanan keliling dunia bersama suami asingnya. Selain melukiskan pemandangan, hampir setiap kalimatnya seakan memamerkan kemesraan yang tak pernah putus.

Setiap kali teringat betapa seringnya Bagas mendekatinya hanya karena terprovokasi oleh artikel Vania, Melani merasa mual.

Dia terbatuk menahan rasa ingin muntah. Gerakan Bagas akhirnya terhenti.

“Kenapa?” tanya Bagas.

Dia menyalakan lampu dinding. Cahaya kekuningan menyorot garis tegas wajah sampingnya.

“Aku nggak enak badan hari ini … uh .…”

Awalnya Melani hanya ingin menghentikan Bagas, tapi perutnya bergejolak hebat, seolah seluruh isi tubuhnya ingin dimuntahkan.

“Biar aku antar ke rumah sakit. Apa jangan-jangan ....”

“Nggak!”

Melani tahu apa yang ingin Bagas katakan. Setiap kali selesai berhubungan, dia selalu minum obat. Hal itu tak mungkin terjadi.

“Lebih baik kita ke rumah sakit saja. Terlepas iya atau nggak, kamu kelihatan benar-benar kesakitan.”

Sambil bicara, Bagas sudah mengenakan pakaian dan meraih kunci mobil di atas ranjang.

Saat dia hendak membantu Melani bangun, terdengar ketukan pintu, disusul suara Vania.

Bagas langsung bangkit dan melangkah ke arah pintu.

Entah apa yang dikatakan Vania di balik pintu, Bagas tampak mengerutkan kening sebelum akhirnya tersenyum tak berdaya.

Dia kembali ke sisi ranjang.

“Vania bilang dia lagi baca cerita horor rakyat sendirian. Katanya takut sampai mau nangis.”

Di bawah cahaya lampu, wajah Bagas tampak ragu.

Melani langsung mengerti.

“Kamu temani dia saja. Aku nggak apa-apa.”

Saat mereka masih berbicara, ketukan di pintu kembali terdengar. Kali ini lebih cepat dan mendesak.

Bagas melirik sekilas, lalu bangkit tergesa. Namun baru beberapa langkah, dia seperti teringat sesuatu. Wajahnya dipenuhi rasa bersalah.

“Tunggu aku. Nanti aku balik, kita ke rumah sakit.”

Melani tersenyum pahit menatap pintu yang tertutup.

Tunggu?

Kata yang paling tak berguna.

Dia tak suka menunggu.

Rasa mual membuat Melani tak bisa tidur. Dia duduk dan mengambil formulir pendaftaran misi bantuan ke Lunaria dari dalam map dokumen.

Awalnya, dia masih ragu pergi ke luar negeri. Namun dalam kondisi seperti ini, jika setelah lulus dia tetap tinggal di Lagos, setelah bercerai, dia pasti masih akan terus bertemu dengan Bagas.

Lebih baik pergi sembari menempa diri selama beberapa tahun.

Saat mengisi formulir, pada kolom status pernikahan, dia menuliskan dengan tegas … lajang!