Bab 6

"Aku?" Lea terkekeh pelan, suaranya melunak—menyimpan sedikit nada getir yang tak bisa ia sembunyikan sepenuhnya. "Aku cuma cewek yang terpaksa harus dewasa sebelum waktunya, Om."

Alexander tidak bersuara. Tatapannya masih tertuju pada gadis di depannya, menanti kelanjutan kalimat itu.

"Waktu duniaku hancur dalam semalam—saat Ibu meninggal dan Ayah dituduh jadi pembunuhnya—pilihannya cuma dua," lanjut Lea seraya memasukkan kedua tangannya ke dalam saku jaket. "Pasrah jadi korban yang diinjak-injak... atau buka mata lebar-lebar dan belajar memahami jalan pikiran iblis."

Alexander memejamkan mata sejenak, menghela napas panjang. Di dadanya, ada denyut empati yang mendadak muncul, bercampur dengan rasa takjub yang makin meluas. Ia bisa merasakan kebenaran dalam kalimat itu. Tapi tetap saja, ketajaman analisis Lea berada di level yang tidak wajar untuk ukuran gadis seusianya.

"...tapi kalau Om butuh jawaban yang lebih spesifik: aku ini wanita yang bakal buktiin Ayahku nggak bersalah, sekaligus calon pacar Om di masa depan."

Alexander seketika mendengus, menarik kepalanya mundur. "Mulai lagi halunya."

"Kok halu? Om kan udah lihat sendiri kemampuanku hari ini," celetuk Lea sambil tertawa renyah. "Gimana, Om? Skor 1-0 buat aku. Anak Ibu tadi selamat, dan Om utang satu poin impresi sama aku."

Alexander menyandarkan punggungnya di mobil patroli, menyilangkan tangan di dada. "Satu kasus hilang yang beruntung kamu pecahkan nggak serta-merta mengubah kasus ayahmu, Lea. Kasus Brian Aditama itu berat. Bukti-bukti fisik di TKP mengunci dia sebagai tersangka tunggal."

"Karena bukti fisiknya dirancang buat mengunci Ayah," sahut Lea cepat, tatapannya mendadak tajam bagai belati. "Om Detektif yang terhormat... di balik setiap kejahatan yang kelihatan 'sempurna', selalu ada orang dalam yang megang kunci pintunya."

Pupil mata Alexander membesar. "Orang dalam?"

"Besok pagi, aku mau minta izin akses untuk lihat ulang berkas berita acara pemeriksaan (BAP) dan salinan autopsi Ibu," pinta Lea santai, seolah baru saja meminta izin membeli es krim.

"Nggak bisa. Dokumen penyidikan itu rahasia negara, hanya untuk pihak berwenang dan kuasa hukum," tolak Alexander tegas.

"Kalau gitu, siap-siap aja, Om. Kalau Om nggak mau kasih secara resmi..." Lea mengedipkan sebelah matanya, "...aku punya cara sendiri buat dapetin berkas itu malam ini."

Sebelum Alexander sempat memproses maksud ucapan gadis itu—tentang kemampuan hacking tingkat tinggi milik Lea yang siap membobol server kepolisian—Lea sudah berbalik arah dan melambai santai.

"Dah, Om Tampan! Aku pulang dulu ya, mau nyiapin 'amunisi'. Jangan kangen!"

**

Suara pintu depan terbuka, Alexander melangkah masuk, mengendurkan simpul dasinya yang terasa mencekik, lalu melempar kunci SUV-nya ke atas meja konsol.

Joshua yang sedang duduk di meja makan menoleh, alisnya terangkat kaget. "Pa? Tumben Papa pulang secepat ini?"

Alexander menghela napas panjang, menarik kursi di seberang putranya lalu duduk berat. "Pulang malam kamu protes, pulang cepat tetap aja ditanya. Kamu udah makan?"

Joshua memutar bola matanya, menyendok sisa nasi di piringnya lalu menunjukkan sendok itu ke arah ayahnya. "Nggak ada pertanyaan lain apa, Pa? Nggak lihat aku lagi duduk di meja makan dengan sisa nasi sama lauk di piring?"

Alexander berdehem pelan, mengabaikan sarkasme anaknya. Ia menatap Joshua yang tampak murung.

"Jo... kamu masih marah soal kemarin?"

Joshua langsung menaruh sendoknya hingga berdenting keras. "Gimana aku nggak marah? Tante Siska itu pengusaha sukses, Pa! Dia ibunya temanku, cantik, baik, dan mau ngertiin posisi Papa. Tapi Papa malah tinggal gitu aja pas kencan!"

Alexander memijat pelipisnya yang mendadak pusing. Ia sudah lelah setengah mati. Bulan ini saja, Joshua sudah mengaturnya ikut kencan buta berkali-kali. Namun, tidak ada satu pun dari pilihan anaknya yang cocok—semuanya terasa begitu dipaksakan.

"Papa lelah, Joshua. Jangan atur-atur kehidupan pribadi Papa," ujar Alexander dengan suara rendah yang tegas.

"Tapi Papa butuh pendamping!" tembak Joshua cepat. "Mama udah punya suami baru dan berkeluarga lagi sejak sepuluh tahun yang lalu. Dan Papa? Papa masih sendirian membusuk di rumah ini!"

"Lalu kenapa?" tatap Alexander lurus ke dalam mata anaknya. "Kamu kira Papa nggak bahagia?"

"Aku tahu Papa nggak bahagia!" jerit Joshua pelan, matanya menatap ayahnya dengan emosi campur aduk. "Papa masih trauma, kan? Papa masih belum bisa terima kenyataan kalau Mama ninggalin Papa gitu aja?"

Kalimat Joshua seketika membekukan suasana di meja makan. Alexander membisu. Ingatan pahit yang tersimpan rapat di kepala detektif itu mendadak terbuka kembali.

Dulu, alasan mantan istrinya pergi adalah pekerjaan Alexander sendiri. Sebagai detektif muda yang haus keadilan, Alexander hampir tak pernah ada di rumah. Ia menghabiskan malam-malam di jalanan, mengejar buronan, bahkan pernah hampir tewas tertembak dalam sebuah operasi penangkapan kasus besar. Saat itu, istrinya berpura-pura menerima dan mendukungnya.

Namun di balik punggung Alexander, ketakutan dan rasa kesepian membuat wanita itu mencari perhatian dari pria lain. Hingga akhirnya, saat Alexander baru saja keluar dari rumah sakit usai mempertaruhkan nyawa, wanita itu menyodorkan surat cerai sepihak dan pergi bersama selingkuhannya.

Sebelum pengkhianatan itu terjadi, Alexander adalah sosok pria dan ayah yang hangat. Di luar jam kerjanya yang keras, ia adalah sosok yang ceria, suka bercanda, dan penuh tawa bersama Joshua kecil. Namun sejak dikhianati dan dicampakkan, jiwa ceria itu mati. Hidup Alexander berubah menjadi monoton—dingin, kaku seperti robot, dan hanya berputar di antara lembaran berkas kejahatan serta cangkir kopi hitam.

Joshua menatap wajah ayahnya yang mengeras, lalu melunakkan nadanya, walau matanya berkaca-kaca.

"Aku nggak bakal nyerah, Pa," bisik Joshua penuh penyesalan sekaligus harapan. "Aku cuma mau Papa kembali kaya dulu. Papa yang bisa ketawa lepas... bukan Papa yang dingin dan cuma hidup buat kerjaan."

Alexander terdiam lama, menatap putranya yang kini sudah tumbuh dewasa. Di dalam hatinya, ada rasa bersalah karena telah membiarkan Joshua tumbuh dalam bayang-bayang seorang ayah yang 'mati rasa'.

Namun ironisnya, saat pikiran Alexander mencoba meratapi kehidupannya yang monoton, mendadak bayangan wajah seorang gadis muda melintas di benaknya.

Gadis dengan tatapan cerdas, analisis tajam yang menyelamatkan nyawa orang, dan senyum nakal saat memanggilnya... "Om Tampan."

Alexander mendadak berdehem keras, mengacak rambutnya sendiri dengan canggung untuk mengusir bayangan Lea dari kepalanya.

Kenapa juga aku malah mikirin cewek edan itu di saat seperti ini?! batin Alexander merutuki dirinya sendiri.