Bab 5 – Batas yang Mulai Kabur

Sejak kejadian dengan klien kemarin, suasana di antara aku dan Arseniel berubah. Tidak drastis, tapi cukup untuk membuatku sadar bahwa jarak profesional itu… mulai retak sedikit demi sedikit.

Bukan karena kata-kata manis—dia tidak pernah mengucapkannya.

Bukan karena gestur lembut—dia bukan tipe seperti itu.

Melainkan karena… tatapannya.

Tatapan yang sekarang terasa seperti penjaga bayangan. Selalu ada. Selalu mengawasi. Entah itu hal baik atau buruk, aku belum tahu.

Pagi ini, saat aku baru menata meja kerja, suara pintu ruangannya terbuka. Ia keluar, mengenakan kemeja hitam dengan lengan tergulung, dasi terlepas. Tampak lebih santai dari biasanya, tapi justru itu yang membuatnya terlihat… berbahaya.

“Ingatkan saya meeting jam sembilan tiga puluh,” katanya tanpa menatap.

“Baik, Pak.”

Ia melangkah melewatiku, tapi berhenti setelah dua langkah. “Rania.”

Aku mendongak. “Ya?”

“Rambutmu…” Ia memperhatikan ujung rambutku yang terjatuh ke pipi. “Berantakan.”

Aku terkejut, buru-buru merapikan. “Maaf, Pak.”

Ia tidak menjawab. Tapi seolah menyadari bahwa komentarnya terlalu personal, ia mengalihkan tatapan dan kembali berjalan ke ruangannya. Namun pintu belum tertutup sepenuhnya saat ia bicara lagi.

“Dan jangan meminta maaf terlalu sering,” katanya. “Itu kebiasaan buruk.”

Aku tertegun, tidak tahu harus menjawab apa.

---

Hari berjalan cepat. Aku sibuk menyiapkan laporan bulanan untuk departemen keuangan, dan jujur… angkanya membuat kepalaku berdenyut. Setelah berjam-jam menatap layar, aku bangkit untuk menyerahkan draft pertamanya ke Arseniel.

Aku mengetuk. “Masuk,” katanya.

Ia sedang berdiri di depan kaca besar, memegang tablet dan meninjau data. Ketika aku menyerahkan laporan, ia menatap halaman pertama dengan alis terangkat sedikit.

“Kau teliti,” katanya. “Tapi ada satu angka salah.”

Deg.

Kesalahan.

Lagi.

“A… angka yang mana, Pak?”

Ia mendekat, mengambil pena, lalu menunjuk salah satu kolom sambil berdiri sangat dekat. Terlalu dekat. Napasku langsung membeku.

Saat aku mengikuti arah penanya, bahunya hampir menyentuh bahuku. Ruangan yang luas itu mendadak terasa kecil.

“Lihat?” katanya pelan.

Aku mengangguk, meski jantungku seperti lari maraton. “I-ya. Saya koreksi.”

Ia tidak menjauh. Tidak segera.

Dan aku bisa merasakan tatapannya di sisi wajahku.

“Kenapa tegang?” tanyanya tiba-tiba.

“A-apa?” Aku menatapnya, bingung.

“Kau selalu seperti ini ketika saya berdiri dekat.”

Nada suaranya rendah, bukan menyindir… tapi seperti sedang mengamati sesuatu yang menarik perhatiannya.

“Aku tidak—”

“Rania.”

Ia mengucapkan namaku dengan suara yang begitu lembut tapi tegas, hingga aku tak bisa berbohong.

“Maaf,” akhirnya jawabku. “Saya hanya… mencoba bersikap profesional, Pak.”

Ada jeda. Pendek, tapi cukup untuk menambah tekanan di antara kami.

“Kau tidak perlu takut pada saya,” katanya pelan.

Kalimat itu seharusnya menenangkan.

Tapi justru membuatku semakin sulit bernapas.

Tepat saat ia hendak menjauh, pintu ruangannya diketuk cepat. Aku hampir melompat saking kagetnya. Seorang manajer masuk terburu-buru. “Maaf, Pak Arseniel, kita bermasalah dengan kontrak proyek Wardhana. Ada perubahan mendadak.”

Seketika ekspresi Arseniel berubah. Wajahnya mengeras. Aura dingin kembali menghiasi ruangan.

“Kirim ke saya sekarang.”

“Baik, Pak.”

Manajer itu keluar. Arseniel menatapku singkat. “Rania, ikut saya.”

Aku mengangguk cepat.

---

Kami menuju ruang rapat kecil di sisi kantor. Beberapa dokumen sudah ada di layar. Arseniel berdiri tegap, membaca perubahan kontrak yang kacau.

“Proyek ini sensitif. Jika salah satu poin meleset, investor bisa menarik diri,” ucapnya sambil menggeser layar.

Aku mendekat, ikut melihat.

Dan tiba-tiba, lampu ruangan berkedip. Sekilas—hanya beberapa detik. Tapi cukup membuatku terlonjak kecil.

Tanpa sadar, tanganku refleks memegang lengan jasnya.

Aku langsung menarik tangan. “M-maaf!”

Aku berharap ia marah. Memarahiku. Atau setidaknya memandangku datar seperti biasa.

Tapi tidak.

Justru ia menatap tanganku… seperti sesuatu yang tidak seharusnya, tapi sulit ia lepaskan dari pikirannya.

Perlahan, suaranya keluar. Serak halus.

“Kau mudah terkejut.”

“Maaf… lampunya tiba-tiba—”

“Tidak perlu minta maaf,” potongnya, suara rendah. “Kau melakukan itu karena kaget, bukan ceroboh.”

Aku terdiam.

Di luar, dunia masih berjalan seperti biasa. Lampu kembali stabil. Butir cahaya jatuh di wajahnya, membuat tatapan abu itu terlihat lebih tajam… dan lebih manusia.

Lalu ia menatapku.

Tatapan yang bukan tatapan bos.

Bukan tatapan klien.

Bukan tatapan profesional.

Tatapan seseorang…

yang mulai sulit menjaga jarak.

“Tapi mulai sekarang,” ujarnya pelan, “kalau kau kaget, kau boleh pegangan.”

Tubuhku membeku.

Sekujur darahku mendesir.

“Tidak apa-apa,” tambahnya. “Selama itu kau.”

Aku tidak bisa menjawab. Nafasku kacau.

Ia menutup layar laptop perlahan, lalu berjalan melewatiku. Tepat sebelum keluar, ia berkata tanpa menoleh:

“Hati-hati, Rania. Batas profesional itu tipis. Dan kau… sedang mendekati garisnya.”

Pintu menutup.

Dan aku berdiri di sana—tersadar bahwa bukan hanya aku yang mendekati garis itu.

Dia juga.

Dan itu… jauh lebih berbahaya daripada yang kubayangkan.