Bab 7

Selama tiga hari ini, aku mengurung diri di kamar dan menutup semua tirai jendela rapat-rapat.

Roberto berkali-kali mengetuk pintu kamarku, tetapi makanan yang diletakkannya di depan kamar tetap tidak tersentuh. Aku bisa mendengarnya menghela napas dan bergumam, "Nyonya, nanti kamu bisa jatuh sakit."

Aku tidak peduli. Aku hanya berbaring di tempat tidur sambil memeluk potongan lukisan ibuku yang hangus itu dan tidak bergerak sedikit pun. Namun, di tengah ketenangan memilukan yang menggerogotiku, masih saja ada seseorang yang menggangguku.

Ava terus mengirimku pesan berupa fotonya dan Dante berjalan di pantai, video kalung mahal yang dibelikan Dante untuknya, dan sebuah foto buram mereka berdua yang saling terjerat di ranjang.

[ Terima kasih sudah membebaskan kami. Ava. ]

Aku seharusnya menghapus semua pesan itu dan memblokir nomor Ava, tetapi aku tidak melakukannya. Aku menatap foto-foto itu seperti seorang masokis, menyaksikan suamiku memanjakan wanita lain sampai hatiku mati rasa dan rasa sakit itu akhirnya mereda. Bersamaan dengan itu, sisa-sisa rasa cinta yang pernah aku miliki pada Dante pun benar-benar mati.

Pada hari kelima, ponselku berdering dan itu berasal dari temanku, Sophia. Aku ragu sejenak, lalu mengangkat telepon itu.

"Elara? Astaga, suaramu buruk sekali. Apa yang terjadi?" tanya Sophia dengan nada penuh khawatir.

"Nggak apa-apa, hanya flu," kataku dengan suara yang berusaha terdengar normal.

Sophia berkata dengan tergesa-gesa, "Dengar. Aku tahu ini permintaan besar, tapi aku benar-benar putus asa. Malam ini ada gala amal dan aku seharusnya bermain biola, tapi ibuku baru saja masuk rumah sakit. Aku harus segera ke Bastin."

Dia berhenti sejenak, lalu melanjutkan, "Kamu masih ingat, 'kan? Saat kuliah, kamu adalah pemain biola yang lebih hebat dariku. Hanya saja setelah itu ...."

Setelah mengatakan itu, Sophia terdiam sejenak. "Pokoknya, bisakah kamu tolong menggantikanku sekali ini saja? Hanya satu lagu saja, Ave Maria. Aku tahu kamu masih ingat lagu ini."

Ave Maria adalah lagu favorit ibuku. Ibuku pernah bilang lagu ini menyimpan rasa cinta yang paling murni dan kerinduan yang paling dalam di dunia. Setelah terdiam lama, aku akhirnya menyetujuinya.

Aku merias wajahku dengan hati-hati, setiap detail lembut itu seperti sebuah perisai. Gaun sifon putih memberikan kesan sangat anggun dan hampir suci pada penampilanku. Aku hampir tidak bisa mengenali wanita yang terlihat di cermin. Untuk pertama kalinya sejak kematian ibuku, aku tidak bersembunyi di balik topeng agresif dan mengintimidasi.

Sebelum naik ke panggung, seorang staf muda bertanya, "Gugup?"

Aku menggelengkan kelapa. Anehnya, aku sama sekali tidak merasa gugup, malahan merasakan ketenangan yang sudah tidak kurasakan selama bertahun-tahun ini. Musik selalu menjadi tempat perlindunganku. Tidak peduli seberapa besar rasa sakit yang hidup ini lemparkan padaku, aku selalu bisa menemukan kedamaian saat memegang biola.

"Hadirin sekalian, mohon sambut solois biola kita yang akan membawakan Ave Maria."

Suara pembawa acara bergema di aula, sedangkan sorot lampu menyinari tepat di tengah panggung.

Aku menarik napas dalam-dalam, lalu melangkah ke dalam cahaya itu. Suasana di aula menjadi hening dan semua mata tertuju padaku. Aku tidak melihat ke arah mereka dan hanya memejamkan mata, lalu menempatkan biola di bahuku dan membiarkan jemariku menemukan senarnya.

Saat nada pertama melayang memenuhi aula, dunia seolah-olah menghilang. Melodi Ave Maria mengalir dengan setiap nada yang tepat dan dipenuhi emosi. Di dalam musik itu, aku mencurahkan semua kenangan, cinta, luka, dan keikhlasanku untuk melepaskan. Suasana di aula itu tenggelam dalam keheningan saat nada terakhir memudar, lalu tiba-tiba dipenuhi dengan suara tepuk tangan.

Aku membuka mata dan membungkuk dalam-dalam. Saat menegakkan tubuhku, aku melihat Dante yang mengenakan tuksedo hitam duduk di baris ketiga dan menatap lurus ke arahku. Dia menunjukkan ekspresi yang belum pernah kulihat sebelumnya, terkejut, terpukau, dan sesuatu yang rumit serta sulit dibaca.

Sementara itu, Ava yang duduk di samping dengan mengenakan gaun merah muda menarik lengan baju Dante, seolah-olah bertanya ada apa dengan Dante. Aku tidak bisa mendengar suaranya, tetapi ekspresinya terlihat sangat jengkel saat bertanya mengapa Dante terus menatapku. Dante tidak menjawabnya, hanya terus menatapku.

Saat tatapanku bertemu dengan tatapan Dante, waktu seolah-olah berhenti selama satu detik. Dante sedang melihat sosokku yang tidak pernah dikenal sebelumnya. Bukan seorang istri pemarah yang terpaksa dinikahinya, melainkan seorang wanita yang terbentuk dari kekuatan yang rapuh. Sementara itu, aku melihat seorang pria yang pernah kucintai dan kini harus kulepaskan sepenuhnya.

Aku memutuskan tatapan itu, lalu memberikan penghormatan terakhir pada para penonton dan melangkah turun dari panggung. Suara tepuk tangan masih bergema di belakangku, tetapi aku tahu penampilan ini bukan hanya untuk Sophia.

Penampilan ini untuk diriku sendiri juga. Ini adalah perpisahanku, perpisahan terakhir untuk diriku yang lama. Perpisahan terakhir dengan Elara Nugroho. Mulai sekarang, aku akan memulai hidup baru.