الفصل 3: العرض المستحيل

بقيت مريم واقفة عند عتبة الشقة كأن خطوة واحدة إضافية قد تغيّر شيئًا في معنى الكارثة. الضوء الخارج من هاتفها كان ضعيفًا، لكنه كفى ليحوّل الظلال إلى أشكال مريبة، والزوايا المألوفة إلى أماكن لا تثق بها. لم تدخل فورًا. أنفاسها كانت قصيرة، متقطعة، ويداها باردتان على نحو أزعجها أكثر من الخوف نفسه.

المظروف الأسود فوق الطاولة كان ساكنًا بشكل مستفز، كأنه لا يحمل مجرد رسالة، بل ثقة كاملة بأنها ستقترب منه مهما حاولت المقاومة.

دفعت الباب بقدمها، ودخلت ببطء. لم يكن هناك أثر لفوضى. لا أدراج مكسورة، لا زجاج محطم، لا سرقة واضحة. كل شيء كما تركته، أو كما أراد أحدهم أن يبدو. وهذا كان أسوأ. أن يدخل شخص إلى مساحتك الخاصة، يلمس الصمت نفسه، ثم يغادر دون أن يبعثر شيئًا، كأنه لا يحتاج إلى إثبات وجوده. يكفيه أن تعرفي.

وضعت حقيبتها قرب الباب دون أن تخلع حذاءها. تقدمت نحو الطاولة ومدّت يدها إلى المظروف، لكنها توقفت قبل أن تلمسه مباشرة. كان أنيقًا، ثقيلًا قليلًا، مغلقًا بشريط أسود رفيع. لا اسم. لا ختم. لا شيء سوى إحساس بارد بأن ما في داخله ليس تهديدًا عابرًا.

فتحته أخيرًا.

في الداخل، ورقة واحدة سميكة، وبطاقة صغيرة.

سقطت البطاقة أولًا على الطاولة. التقطتها، ونظرت إليها تحت ضوء الهاتف. اسم واحد فقط.

يوسف الخالدي.

تجمّدت عيناها على الحروف للحظة. الاسم لم يكن غريبًا تمامًا. كانت قد سمعته من قبل، طبعًا. من لا يعرفه؟ رجل أعمال يحيط نفسه بالصمت أكثر مما يحيط نفسه بالناس. لا يظهر كثيرًا، لكن اسمه يمر في الاجتماعات المغلقة، في المشاريع الضخمة، في الأخبار الاقتصادية، وفي القصص التي يتداولها الناس حين لا يفهمون كيف يتحرك شخص بهذه القوة دون أن يرفع صوته.

قلبت البطاقة. رقم خاص.

وضعت البطاقة جانبًا وفتحت الورقة.

كانت الجمل قصيرة. واضحة. لا تحمل محاولة للتهذيب.

"يمكنني إيقاف ما يحدث لكِ. يمكنني إعادة فتح كل باب أُغلق. المقابل: زواج قانوني لمدة سنة. الحماية كاملة. القرار خلال أربعٍ وعشرين ساعة."

ثبتت عيناها على السطر الأخير.

أعادت القراءة.

ثم مرة ثالثة.

لم يتغير شيء.

ضحكت فجأة، ضحكة خرجت حادة، متكسرة، ثم ماتت سريعًا في الشقة الصامتة. لم تكن ضحكة سخرية بقدر ما كانت رد فعل جسد لم يجد تفسيرًا آخر. في يوم واحد تخسر عملها وسمعتها وأمانها، وفي نهاية اليوم تجد عرض زواج فوق طاولتها كما لو أنه بند تفاوض في صفقة تجارية.

جلست على الكرسي الأقرب دون أن تشعر. وضعت الورقة أمامها وحدقت فيها طويلًا. كانت تتوقع تهديدًا جديدًا، صورة أخرى من الماضي، رسالة تخبرها بما يجب أن تخاف منه لاحقًا. لكنها لم تتوقع هذا. لم تتوقع شيئًا بهذه الوقاحة الباردة. كأن أحدهم قرر أن يمد لها يده لا ليرفعها، بل ليعيد تشكيل حياتها كلها وفق شروطه.

مدّت يدها إلى الهاتف، ثم سحبتها.

لا. ليس الآن.

نهضت وبدأت تسير في الشقة ذهابًا وإيابًا. كانت تحاول أن تفكر بعقلها المهني القديم؛ ذلك العقل الذي يفكك الأزمات إلى عناصر واضحة. من؟ لماذا؟ كيف وصل إلى هنا؟ كيف عرف أنها ستعود الليلة؟ كيف دخل؟ كيف عرف أصلًا أنها في وضع يجعلها قد تنظر إلى عرض كهذا ولو للحظة واحدة؟

توقفت فجأة.

ولو للحظة واحدة.

ضاقت عيناها كأن الفكرة أهانتها. لأنها كانت صادقة. كانت قد نظرت. ليس قبولًا، ولا حتى ميلًا، بل ذلك الارتجاف الداخلي القصير الذي يحدث حين يلوّح لك شخص بمخرج في غرفة تختنقين فيها. وهذا وحده أغضبها من نفسها أكثر مما أغضبها العرض نفسه.

التقطت البطاقة، أدارتها بين أصابعها، ثم أخذت الهاتف واتصلت بالرقم.

رنّ مرة واحدة فقط.

ثم جاءها صوته.

"مساء الخير يا مريم."

انكمشت أصابعها حول الهاتف. لم يكن صوته مرتفعًا، ولا فيه شيء استعراضي، لكنه حمل هدوءًا من النوع الذي لا يطمئن. هدوء رجل يعرف أنك ستتصلين.

قالت مباشرة: "كيف دخلت إلى بيتي؟"

صمت لثانية، ثم ردّ: "سؤالك الأهم ليس هذا."

اشتد فكّها. "بل هذا هو سؤالي."

"وإجابته لن تفيدك الليلة."

ارتفع غضبها دفعة واحدة. "من أنت حتى تقرر ما يفيدني؟"

"شخص يعرف أن وقتك أقل مما تظنين."

كرهت الطريقة التي قال بها الجملة. بلا تهديد صريح، بلا انفعال، كأنه يذكر حقيقة بسيطة مثل موعد غروب الشمس.

سارت نحو النافذة وأبعدت الستارة قليلًا بعينين متحفزتين، كما لو أنها تتوقع أن تراه أسفل المبنى أو في سيارة مظللة على الجهة المقابلة. الشارع بدا عاديًا على نحو مستفز.

قالت ببرود قاسٍ: "إذا كنت وراء ما يحدث، فأنت مريض."

"لو كنت وراءه، لما احتجت إلى عرض."

أغمضت عينيها للحظة. العبارة أصابت مكانًا حساسًا في عقلها لأنها منطقية أكثر مما ترغب. فتحت عينيها سريعًا، كأنها ترفض أن تمنحه حتى هذا.

"إذًا لماذا؟"

"لأنك تحتاجين حماية."

"ومن قال إنني سأقبلها منك؟"

جاء صوته هادئًا كما هو. "لم أقل إنك ستقبلين. قلت إن هذا هو العرض."

ابتلعت ردًا حادًا. كانت تكرهه بالفعل، ليس لأنه فعل شيئًا واضحًا، بل لأن كل كلمة منه تبدو محسوبة لتدفعها إلى الحافة دون أن يسقط هو معها. هذا النوع من الرجال لا يرفع صوته لأنه لا يحتاج. يضع الجملة في مكانها ويتركك تصطدمين بها بنفسك.

قالت: "زواج؟ هل هذا مزاح سخيف؟"

"لا."

"لا أعرفك."

الصمت هذه المرة كان مختلفًا. أقصر. أثقل. ثم قال: "هذه ليست مشكلتي."

توقفت خطواتها.

لم يكن في الجملة شيء رومانسي، لا غموض جذاب، لا محاولة تليين. فقط حقيقة جافة، وهذا جعلها أشد استفزازًا. كأن العرض لا يراهن على إقناعها، بل على انهيار الخيارات حولها.

قالت: "أنت تتحدث وكأنك متأكد أنني سأسقط عند قدميك لأن الجميع أغلقوا الأبواب في وجهي."

"أنا لا أطلب منك السقوط."

"بل الزواج."

"على الورق."

ضحكت بمرارة. "أجمل."

"العام سيمر."

"وأنا؟"

لم يجب فورًا. سمعت أنفاسه فقط، ثابتة، كأن السؤال لم يفاجئه، بل مرّ فوقه بهدوء. ثم قال: "ستخرجين من هذه الأزمة."

اقتربت من الطاولة مجددًا ونظرت إلى الورقة. "وماذا تريد أنت مقابل ذلك فعلًا؟ لا تقل لي سنة زواج فقط."

"قلت لك المقابل."

"هذا ليس جوابًا."

"بل هو الجواب الوحيد الذي ستحصلين عليه الآن."

أبعدت الهاتف عن أذنها لحظة ثم أعادته، وكأنها تحتاج إلى مسافة مادية من صوته حتى لا ترمي الجهاز في الحائط. قالت بحدة: "استمع إليّ جيدًا، أيًّا كنت. أنا لست سلعة مأزومة تبحث عن مشترٍ أنيق."

جاء الرد بلا تغير: "وأنا لا أشتري."

"إذًا ماذا تفعل؟"

"أقدّم لك فرصة."

"مسمومة."

"ربما."

تجمدت عند الكلمة. لم تتوقعها. لم تتوقع أن يعترف بذلك بهذه السهولة.

ساد الصمت بينهما. خلفه، كان هناك شيء يزداد وضوحًا في داخلها: هذا الرجل لا يحاول أن يبدو منقذًا. وهذا وحده جعل العرض أكثر خطورة. لو كان متلاعبًا تقليديًا لغلّف الأمر بلطف، لوّن الكلمات، ادّعى القلق، تظاهر بأنه يفعل المستحيل من أجلها. لكنه لم يفعل. قدّم عقدًا. مهّد له بقدرة. وتركها أمام الحقيقة العارية: النجاة هنا ليست هدية.

قالت أخيرًا، بصوت أخفض: "لماذا أنا؟"

لأول مرة، طال الصمت من الجهة الأخرى أكثر من اللازم. شعرت به لا كفراغ، بل كشيء يتحرك خلف الكلمات ويختار أيها يتركه يخرج.

"لأنك أنت."

ارتجفت أعصابها من شدة الاستفزاز. "هذا ليس جوابًا."

"الليلة يكفي."

"بالنسبة لك ربما."

"وبالنسبة لكِ أيضًا، إن كنتِ ذكية."

ثم انقطع الخط.

أنزلت الهاتف ببطء، كأنها لم تستوعب أن المحادثة انتهت. بقيت واقفة وسط الشقة، والبطاقة في يدها، والورقة على الطاولة، والهواء من حولها أثقل من أن يُستنشق بسهولة.

جلست من جديد، هذه المرة على الأرض، مسندة ظهرها إلى طرف الأريكة. وضعت رأسها على الحافة وأغمضت عينيها. كانت متعبة حدّ أن البكاء بدا ترفًا لا تملكه. داخلها خليط مربك من الإهانة والغضب والخوف… وشيء آخر أخطر من الثلاثة.

الفضول.

من يكون رجل كهذا حتى يعرف توقيت سقوطها ويصل إلى بيتها في الليلة نفسها؟ كيف يملك ثقة تقديم عرض بهذه البرودة؟ لماذا لم يشرح، لم يساوم، لم يُغرِها، وكأنه متأكد أن السؤال الحقيقي سيصلها وحدها عاجلًا أم آجلًا؟

فتحت عينيها وحدقت في السقف.

أعاد عقلها ترتيب اليوم كله. سقوطها المهني. تخلي الناس عنها. الرسالة التي قالت: "الماضي لا يموت." الخوف الحقيقي في صوت سمر. اتصال المحامي الذي تراجع بعد مكالمة واحدة. ثم هذا الاسم. يوسف الخالدي. ظهر لا بعد الفوضى، بل في قلبها تمامًا، كأن هناك خيطًا كان يقودها إليه منذ البداية دون أن تراه.

نهضت فجأة، واتجهت إلى الحقيبة. أخرجت الصورة القديمة مرة أخرى، والصورة اهتزت قليلًا بين أصابعها. قلبتها إلى الخلف، قرأت الجملة، ثم وضعتها قرب بطاقة يوسف. نظرت بينهما طويلًا. لا دليل مباشر. لا رابط واضح. ومع ذلك، كانت أعصابها تلتقط شيئًا لا يستطيع المنطق صياغته بعد.

هناك من دفعها إلى الزاوية.

وهناك من كان ينتظرها فيها.

التقطت الورقة للمرة الأخيرة. أعادت قراءة السطور الباردة، ثم توقفت عند عبارة واحدة: "يمكنني إيقاف ما يحدث لكِ."

ليس "سأحاول".

ليس "ربما".

يمكنني.

أطفأت شاشة الهاتف، لكن الصمت لم يعد صامتًا. صار الشقة كلها سؤالًا مفتوحًا. وصار اسم يوسف أثقل من أن يكون مجرد رجل نافذ، وأقرب من أن يكون مجرد غريب.

عند منتصف الليل تقريبًا، اهتز هاتفها برسالة واحدة من رقم مجهول جديد.

فتحتها.

كانت صورة.

صورة لها، اليوم، وهي تقف أمام مكتب المحامي.

تحتها سطر واحد:

"لو لم أكن أعرفك منذ زمن… لما اخترتك."