ログインالراحلون سيارة عائلة دو بريساك تسير في الليل، صامتة كسيارة نقل موتى. كلوي تشدد قبضتها على حقيبتها ذات الخرز كما لو كانت تعويذة. عطر زوجها، الحار جدًا، فجأة يسبب لها الغثيان. تنظر من الزجاج، لكنها لا ترى الريف الأسود. إنها تراها، إليانور، واقفة كملكة قوطية في ثوب حدادها المنتصر. وتراه هو، الرجل إلى جانبها. ظل حي، مغناطيسي، خطر. «من هو، برأيك؟» تسأل أخيرًا، صوتها متوتر. هوبير، خلف المقود، يشدد قبضته على جلد المقعد. «رجل أعمال. مفترس. ربما أسوأ منها». «هي لم تقل كلمة واحدة عن... علاقتهما». «ليسا بحاجة إلى التحدث. كان ذلك محسوسًا». كان ذلك صحيحًا. كان «محسوسًا». توتر كهربائي في المساحة التي تفصل بينهما، وعي حاد ببعضهما البعض. لم يكن تحالفًا محسوبًا لقوتين. كان شيئًا جسديًا، وحشيًا، رغم طلاء السيطرة. كلوي ارتجفت منه، بمزيج من الاشمئزاز وحسد لا يفسر. أي قوة يجب أن تمتلكها المرء لتبقي رجلاً مثل هذا إلى جانبها، ليس كزينة، بل كسلاح مصلت؟ «لقد حطمنا»، تهمس. «لقد أ
إليانور آخر سيارة اختفت في ممر الحصى، حاملة معها رائحة الخوف، العرق الخفي، وعطر الهزيمة الحامض. الصمت الذي يسقط في قاعة الرقص الكبيرة ثقيل، محمّل بأصداء الكلمات التي قذفتها كسكاكين، والهمسات المهذبة التي تبعتها، مزيفة كزهور على قبر. أنا وحدي في وسط الغرفة، الثريات أطفأتها مارثا واحدة تلو الأخرى. وحدي، باستثنائه. ماركوس لم يتحرك. إنه بالقرب من المدفأة الخامدة، شكل يتحدد في الظلام المتزايد. لا يقول شيئًا. يراقب. دائمًا. هذا الرجل يراقب كما يتنفس الآخرون. وصمته، هذا المساء، أثقل من كل النظرات العدائية التي واجهتها. ينبغي أن يكون الانتصار شرابًا دافئًا في عروقي. إنه مجرد رمل بارد في قاع معدتي. لقد ربحت. رأيت رقابًا تنحني. رأيت العار يلون النظرات. لقد أجبرت على «آسفين» بين أسنان مطبقة. ومع ذلك... الفراغ. أول من وقع، أنطوان دو لا تور، كانت يده ترتجف لدرجة أنه بالكاد استطاع رسم اسمه. العقد، السميك كدليل الهاتف، نص على نقل 95% من أسهم شركته. لن يبقى له سوى قشرة فارغة، واجهة إدارة، ودخل بائس. لقد وقع د
أخطو خطوة. ماركوس يتحرك في انعكاس، شبح إلى جانبي. «ربما ظننتم أنها طفولة. لا مبالاة. أنا، أعلم أنه كان جبنًا. جبنكم أنتم. وجبن آبائكم، الذين كانوا يتركون الأمور تحدث». أتوقف أمام عائلة ديماريه. هو، وجهه محتقن، يحاول تثبيت نظره. دون جدوى. «مصنعكم على حافة الهاوية، سيد ديماريه. مصنع الجبن الخاص بكم تفوح منه رائحة اليأس والعفن. بدون عقدي، ماذا ستفعلون؟ ستبيعون لمن؟ لي، بثمن بخس. أو لكونسورتيوم أجنبي سيسرح الجميع». زوجته تصدر صوتًا صغيرًا، شهقة مكتومة. «يمكنني أن أنقذكم. لكن لماذا أفعل؟ لماذا أظهر شفقة حرموتموني منها بشكل منهجي؟ أتتذكرون مهرجان الحصاد، قبل ثماني سنوات؟ ابن أخيكم كان قد دفع كرسيي "بالخطأ" بينما كنت أجلس. سقطت. بشدة. وأنتم ضحكتم. ضحكتم جميعًا». الذاكرة مشرط. أغرسه، ببطء، وأدير. أذكر تواريخ، أماكن، جملًا محددة. أحيي كل إهانة، كل نظرة ازدراء، كل باب أغلق في وجهي. لا أرفع صوتي. أنا أمينة على العار، وأقرأ الملف بصوت عالٍ، أمام المتهمين. الغرفة تصبح مقر اعتراف علماني وكابو
«السلطة المطلقة لا تكمن في الضرب، بل في ترك اللحظة التي قد تسقط فيها الضربة معلقة. وفي جعل ذلك معروفًا. إنها تكمن في تحويل الجلاد إلى متفرج راضٍ على خوفه. والضحية إلى قاضٍ أبدي». إليانور غرفة الأسلحة هي غرفة سرية، في قلب منزل هاموند. هنا، كان جدي يضع بنادق الصيد وجوائزه. هذا المساء، هنا أتسلح. الفستان ليس اختيارًا، إنه إعلان حرب. حرير أسود، ثقيل، مقصوص كزي موحد لفوج منسي. لا يلمع. إنه يمتص الضوء. أمام مرآة عتيقة، بإطار مذهب باهت، لا أرى امرأة. أرى مبدأ. مبدأ الانتقام البارد، المحسوب، المقدم على طبق من فضة. يداي لا ترتجفان أثناء وضع الماكياج. إنهما ثابتتان، جراحيتان. أحمر الشفاه هو اللون الوحيد، جرح من دم حي على رخام الوجه. الكعكة مشدودة جدًا لدرجة أنها تسحب جلد صدغي، ألم حاد ومألوف، تذكير بأنني هناك، حاضرة، في هذا الجسد الذي كان هدفهم. مارثا تدخل، وقطع أنفاسها هو انتصاري الأول في المساء. «إليانور... تبدين كـ...» «تبدو كما يجب أن يروا»، أقاطعها. «شبح آثامهم، أصبح لحمًا ودمًا، ويملك مفاتيح بقائهم». الأطفال نائمون، محميون بواسطة صوفي في الجناح الغربي، بعيدًا عن الهمسات وقعقعة الأ
إليانور أغادر الغرفة، كلماته الهذيانية ومع ذلك الصحيحة جدًا تتردد في الممر الصامت. النساء اللاتي يعدن. أمي، شبح في عقل رجل مسموم. أنا نفسي، العائدة إلى هذا الوادي الذي هربت منه. الرجل الذي تؤويه. ماركوس، الذي يعود هو أيضًا، ليطلب ما، بطريقة ما، يملكه له. أنا واقعة في شبكة نسجها الماضي والحاضر، الجنون والحقيقة. ماركوس أراقبها تغادر من نافذة الشاليه. تمشي نحو سيارتها، ظهرها قاسٍ، لكن خطوتها أقل ثقة مما كانت عليه عند الذهاب. المستشفى أخذ منها شيئًا. أو أعطاها عبئًا آخر. أصابعي تلامس خدي. العلامة اختفت، لكن ذكرى التماس، هي، لا تمحى. عنف يدها. النعومة السابقة، الأكثر تدميرًا. الهاتف على الطاولة يهتز. جهة اتصالي في المستشفى. رسالة موجزة. «حالة مستقرة. ارتباك عقلي ملحوظ. هذيان ارتيابي. الشرطة تستجوب المقربين، بما في ذلك الزوجة السابقة المختفية. التحقيق يدور في حلقة مفرغة». تسميم العجوز يأخذ منعطفًا أكثر بشاعة، أكثر شخصية. إنها مأساة عائلية تُعاد تمثيلها. هذا يخلق فوضى. خوفًا. والخوف، عند إليانور، هو ثغرة. ثغرة في حصن هاموند. ثغرة يمكنني التسلل عبرها. لا أرد على الرسالة. لست بحاجة
إليانورالمستشفى تفوح منه رائحة المطهر والقلق. عبير يلتصق بالجلد، بالملابس. أمشي في الممرات ذات الأضواء الشاحبة، الخطى سريعة جدًا، القلب كتلة جليد ترفض الذوبان. ذكرى القبلة، مشهد المطبخ، تدور في رأسي كسرب غاضب. أحتاج إلى التشبث بشيء ملموس، مظلم لكنه مألوف. خيانة أب، هي أرض أعرفها. أفضل من تلك، المقلقة، لرغبة تخونني أنا نفسي.غرفة والدي زنزانة بيضاء وزرقاء. إنه هناك، مستلقيًا، أصغر مما في ذكرياتي. أنابيب تتعرج من ذراعه. آلة تصدر إيقاعًا منتظمًا، رتيبًا، دليل حياة. بشرته، بالأمس شمعية وشاحبة، استعادت شحوبًا أكثر إنسانية. عيناه مفتوحتان. تتبعانني عندما أدخل، لكنهما زجاجيتان، مشوشتان. السم فعل فعله خارج الجسد.«إليانور... أهي أنتِ؟»صوته أجش، بالٍ، لكن هناك نبرة دهشة، من... سعادة؟ إنه محير.«أبتي».أبقى بالقرب من الباب، لا أقترب من السرير. القرب يقرفني. رائحة المرض تمتزج بعطره المعتاد، مخلقة تنافرًا مقرفًا.«تبدين أفضل»، أكذب.«أنتِ... لقد عدتِ. أخيرًا... أخيرًا...»يسعل، صوت جاف وأجوف. عيناه، المحقونتان بالدم، تبحثان عن وجهي بكثافة ليست حسابية. إنها حيرة رجل اختلطت ذكرياته.«أنا هنا منذ







