١٢

حين جلس بقربي، أحببته متأخرًا

في صباح اليوم التالي استيقظت تالين وهي تشعر بخفة غريبة لا تشبه ليالي القلق التي نامت عليها. كان نومها قليلًا ومتقطعًا، ومع ذلك نهضت وكأن جسدها أخف من المعتاد، وكأن شيئًا دافئًا ظل يتحرك داخلها منذ قرأت رسالته الأخيرة. كانت الكلمة بسيطة جدًا، أقصر من أن تُحدث كل هذا الأثر: "وصلتِ؟" لكنها حين تأتي من شهاب لا تبقى مجرد كلمة. وقفت أمام المرآة ترتب شعرها للمرة الثالثة، تعيد خصلة إلى مكانها ثم تعيدها ثانية، تراقب انعكاس وجهها الذي يحاول التظاهر بالهدوء ولا ينجح. دخلت أمها الغرفة، وتأملتها لثوانٍ قبل أن تقول بلهجة تعرف أكثر مما تُظهر: إلى الجامعة أم إلى مقابلة عمل؟ التفتت تالين بسرعة وكأنها ضُبطت في أمر سري. قالت: إلى الجامعة. رفعت الأم حاجبها: إذًا لماذا كل هذا الاهتمام؟ أجابت وهي تلتقط حقيبتها: أنا دائمًا مرتبة. ضحكت الأم وقالت: اليوم فقط تذكرتِ. لم تمنحها تالين فرصة لسؤال آخر، وغادرت بينما حرارة خفيفة تصعد إلى وجنتيها.

في الطريق، كانت تقنع نفسها بحزم مصطنع أنها ستذهب إلى المستشفى فقط للاطمئنان "كزميلة"، وأن ما تفعله طبيعي جدًا ولا يستحق كل هذا الارتباك. لكنها وجدت نفسها تدخل متجرًا صغيرًا وتشتري عصيرًا يحبه، ثم كتابًا خفيفًا لتسلية الوقت، ثم شوكولاتة من النوع الذي قال مرة إنه يفضله. خرجت وهي تحمل الأكياس وتنظر إليها باستغراب من نفسها، ثم توقفت أمام واجهة متجر آخر حيث كانت دمية صغيرة على شكل قلب معلقة بين الهدايا. حدقت بها ثواني، ثم شهقت كأن أحدًا كشف سرًا دفينًا. تمتمت: لا... مستحيل. واستدارت مبتعدة بسرعة، بينما قلبها يضحك منها بصمت.

وصلت إلى المستشفى عند الظهيرة. كان الممر هادئًا على نحو يفرض خفض الصوت، والضوء الأبيض ينساب على الجدران النظيفة ببرودة معتادة. وجدت والدته جالسة خارج الغرفة تقرأ شيئًا على هاتفها، وما إن رفعت رأسها ورأت تالين حتى اتسعت ابتسامتها. قالت: عرفت أنك ستأتين. ارتبكت تالين فورًا، وشدت قبضتها على الأكياس. قالت: أنا فقط... جئت لأعطيه المحاضرات. رفعت الأم حاجبها ونظرت إلى ما تحمله: ومعها عصير وشوكولاتة؟ تبعت تالين نظرتها ثم قالت بسرعة: هذه... للتمريض. ضحكت الأم ضحكة خفيفة فيها مودة صريحة، وقالت: ادخلي قبل أن أضحك أكثر.

دفعت الباب ودخلت. كان شهاب جالسًا على السرير، يسند ظهره إلى الوسائد، يقرأ كتابًا ونظارته على عينيه. توقفت في مكانها لثانية كاملة، فقد بدا مختلفًا تمامًا؛ أكثر هدوءًا، أكثر نضجًا، وأكثر قابلية لأن يُربكها. رفع رأسه حين شعر بها، ثم انتزع النظارة بسرعة وكأنها دليل إدانة. قال بعبوس مصطنع: من سمح لك بالدخول دون إنذار؟ وضعت الأكياس على الطاولة وقالت وهي تخفي ارتباكها بالسخرية: ومن سمح لك أن تبدو... مختلفًا؟ ضيّق عينيه: هل سخرتِ؟ جلست على الكرسي المقابل وقالت: أبدًا. فقط لم أتوقع أنك تقرأ فعلًا. قال بلا تردد: وأنتِ لم أتوقع أنك تأتين فعلًا. تمتمت: وقح. ثم أشار إلى الأكياس وسأل: ما هذا؟ أجابت: رشوة لتصبح أقل سوءًا. فتح الشوكولاتة ونظر إليها نظرة جانبية وقال: إذًا لن تكفي.

جلست تراقبه وهو يأكل ببطء، حركة يده أبطأ من المعتاد، وصمته أكثر صدقًا من كل تعليقاته الساخرة. سألت: كيف أنت اليوم؟ قال: أفضل. أجابت فورًا: كاذب. رفع عينيه إليها: لماذا تسألين إذا كنتِ ستكذبينني؟ قالت: لأنك متمرس. تنهد، ثم قال بصراحة نادرة جعلت شيئًا في صدرها ينقبض: أتعب أقل... لكن صدري ما زال يؤلمني. تجمدت للحظة. لم يكن يتهرب، لم يسخر، لم يبدل الموضوع. لأول مرة يعترف بضعفه كما هو. سألت بهدوء أكثر مما شعرت: هل أخافك الأمر أمس؟ نظر إلى النافذة، إلى ضوء بعيد على زجاجها، ثم قال: قليلًا. صمتت، ثم سألت بخفة مصطنعة: وكثيرًا؟ التفت إليها مباشرة وقال: حين رأيتك تبكين. ارتبكت فورًا، وشعرت بحرارة تندفع إلى وجهها. قالت بسرعة: أنا لم أبكِ. قال وهو يمد يده نحو الشوكولاتة: تكذبين بشكل ممتاز اليوم. ضربته بالمنديل القريب، فضحك بعينيه وإن لم يصدر صوتًا.

بعد دقائق دخل الطبيب ليفحصه. ألقى نظرة على تالين ثم ابتسم ابتسامة مهنية مشاكسة وقال: الزيارة اليومية مفيدة للمريض. قال شهاب فورًا: هي سبب ارتفاع الضغط. أجاب الطبيب: واضح أنك تتكلم أكثر اليوم، وهذا تحسن. ثم التفت إلى تالين وأضاف: أقنعيه أن يرتاح أسبوعًا بعد الخروج. قالت من غير تردد: أعدك. قال شهاب: لم يطلب رأيك. فرد الطبيب وهو يدوّن شيئًا في الملف: وسيأخذ برأيها أكثر من رأيي غالبًا. خرج الطبيب بينما كانت تالين تكتم ضحكة منتصرة، وشهاب يرمقها بنظرة متهمة.

بعد العصر خرجت والدته لشراء بعض الأغراض، فبقيت الغرفة لهما وحدهما. لم يكن الصمت بينهما هذه المرة حرجًا، بل كان مريحًا، مثل شيء اعتاد مكانه بين شخصين دون اتفاق. كانت تعبث بغطاء زجاجة الماء بين أصابعها حين قالت: شهاب. أجاب: همم؟ سألت: هل كنت دائمًا هكذا؟ قال فورًا: وسيمًا؟ رفعت رأسها بصدمة حقيقية: لا! مستفزًا. ابتسم وقال: نعم تقريبًا. سألت: حتى وأنت صغير؟ أسند ظهره إلى الوسادة وقال: حين كنت صغيرًا كنت أهدأ. قالت: ثم ماذا حدث؟ صمت قليلًا، وتغير شيء خفيف في عينيه، ثم قال: كبرت. لم يعجبها الجواب، فقالت: وماذا أيضًا؟ أطرق نظره للحظة، ثم قال بصوت أخفض: تعلمت أن من يرحل أولًا... يربح. شعرت بوخزة حادة في قلبها، كأن الجملة خرجت من جرح قديم لم يُغلق. سألت: لهذا تبعد الناس؟ قال: لهذا لا أسمح لهم بالاقتراب كثيرًا. نظرت إليه طويلًا، ثم سألت قبل أن تمنع نفسها: وأنا؟ رفع عينيه إليها. سكنت الغرفة كلها في تلك اللحظة، حتى صوت الأجهزة بدا أبعد. ثم قال: أنتِ لا تستأذنين أصلًا. تسارعت أنفاسها، وجف حلقها، وحاولت الرد فلم تجد شيئًا يصلح أمام تلك الجملة.

في المساء أخبر الأطباء والدته أنهم سيسمحون له بالخروج في اليوم التالي إذا بقي مستقرًا. فرحت الأم بوضوح، أما تالين فقالت فورًا: لكن عليه الراحة. قالت الأم وهي تشير إلى ابنها: أخبريه أنتِ، أنا تعبت. تمتم شهاب: تحالف ظالم.

وقبل أن تغادر، مدت له دفتر المحاضرات وقالت: هذه الملاحظات. أخذه وبدأ يقلب الصفحات، فسقطت من بين الأوراق ورقة صغيرة مطوية. رفع حاجبه: ما هذا؟ قالت بسرعة: افتحها بعد أن أخرج. ابتسم ابتسامة خبيثة تعرفها جيدًا: إذًا سأفتحها الآن. قالت محتجة: شهاب! لكنه كان قد فتحها بالفعل. قرأ السطر، ثم انفجر ضاحكًا بصوت واضح، ضحكة حقيقية صافية لم تسمعها منه من قبل. نظرت إليه مذهولة أكثر من خجلها. قال وهو ما يزال يبتسم: رومانسية جدًا. خطفت الورقة من يده، وكان مكتوبًا فيها بخطها: "إذا عدت للجامعة قبل أن ترتاح، سأكسر رجلك السليمة." قالت بغيظ مرتبك: أنت لا تستحق ألطف من هذا. لكنه ظل يضحك، وكانت ضحكته وحدها كافية لتربك العالم من حولها.

خرجت من الغرفة وقلبها أخف وأسرع معًا، لكنها ما إن ابتعدت خطوات حتى سمعت صوت والدته من الداخل يقول بوضوح مرح: هي تحبك. تجمدت في مكانها، واتسعت عيناها حتى شعرت بالهواء يختفي من الممر. ثم جاء صوته فورًا، حادًا على غير عادته: أمي. بنبرة تحذير واضحة. لكن الأم تابعت وهي تضحك: وأنت أيضًا. لم تنتظر تالين أكثر. هربت من الممر كله وهي لا تكاد تشعر بقدميها تلامسان الأرض.

في الليل، ظلت الجملة تطاردها كما يطارد الضوء عينًا أغمضت للتو. "هي تحبك." ... "وأنت أيضًا." جلست على سريرها تحدق في السقف المظلم، وتعيد كل شيء من بدايته: قلقها عليه، انتظارها لرسائله، ارتباكها من نظراته، فرحتها بعودته، خوفها حين سقط، وخفة قلبها هذا الصباح لمجرد أنه سأل إن كانت وصلت. وضعت يديها على وجهها وهمست: يا إلهي. رن الهاتف. كان اسمه على الشاشة. فتحت الرسالة بسرعة: أمي كثيرة الكلام. حبست أنفاسها، ثم كتبت: سمعت. بعد دقيقة جاء الرد: وأنتِ؟ توقفت. أعادت قراءة السؤال مرات، وكل مرة كان قلبها يدق أسرع. "وأنتِ؟" هل يقصد ما تعتقد؟ ارتجفت أصابعها فوق الشاشة، ثم كتبت أخيرًا: وأنا أيضًا كثيرة الكلام. جاء الرد بعد ثوانٍ: تهربين بشكل سيئ. ابتسمت رغماً عنها، ثم كتبت: نم يا مريض. رد: تصبحين على فضول، تالين. أغلقت الهاتف، لكنها عرفت في تلك اللحظة أن قلبها لم يعد كما كان، وأن عودته إلى الجامعة لن تعيد شيئًا إلى سابقه... بل ستجلب معها شخصًا من ماضيه، شخصًا قادرًا على قلب كل ما بينهما رأسًا على عقب.