الفصل ٣

كان الصباح في الجامعة ثقيلاً على غير عادته.

لم أكن قد نمت جيدًا، أو ربما نمت أكثر مما ينبغي. لم أعد أفرّق.

جلست في زاوية مكتبة صغيرة داخل الحرم، أفتّح كتابًا دون أن أقرأ فعليًا، حين جاءت "جين" وجلست قبالتي.

نظرت إليّ طويلًا قبل أن تتكلم.

"وجهك شاحب… هل أنتِ بخير؟"

أغلقتُ الكتاب ببطء.

"أنا بخير."

لكن صوتي لم يقنع حتى نفسي.

أمالت رأسها قليلًا.

"منذ عودتكِ إلى دار الأيتام وأنتِ تبدين وكأنكِ في مكان آخر."

تجمّد الهواء لثوانٍ.

لم أجب.

لأن الجواب كان أثقل من أن يُقال.

في داخلي، كان اسم واحد فقط يتحرك بهدوء مزعج.

تشانغو.

ثم قلت لتغيير الاتجاه:

"هل سبق لكِ أن شعرتِ أن شيئًا سمعتيه لم يعد مجرد قصة؟"

رمشت جين.

"مثل ماذا؟"

لكنني لم أجب.

أخرجت دفتري الصغير، وفتحته دون تفكير.

في إحدى الصفحات، كانت هناك جملة كتبتها قبل أيام فقط، دون أن أفهم لماذا:

"قطة… شيء صغير لا يسأل كثيرًا."

أغلقت الدفتر بسرعة حين لاحظت نظرتها.

"تفكرين في اقتناء حيوان؟" سألت بهدوء.

"لا… مجرد فكرة." قلت بسرعة.

لكن الحقيقة أنني لم أعد أعرف الفرق بين الفكرة والهروب.

سكتت جين قليلًا، ثم قالت:

"أحيانًا نبحث عن شيء بسيط فقط حتى لا نفكر في الأشياء الكبيرة."

لم أعلّق.

لأن الأشياء الكبيرة في رأسي لم تكن فكرة واحدة.

بل أصوات.

وأسماء.

وصمت طويل لا ينتهي.

---

بعد انتهاء المحاضرات، خرجت من المبنى ببطء.

كان الهواء أبرد، والسماء تميل إلى لون رمادي خفيف.

سرت بين الممرات دون هدف واضح، حتى توقفت عند ممر جانبي شبه فارغ.

هناك رأيته.

لم أكن متأكدة في البداية.

شاب يقف قرب الجدار، يحمل حقيبة على كتفه، ينظر إلى الأرض وكأنه ينتظر شيئًا لا يأتي.

توقفت قدماي قبل أن أقرر ذلك.

شيء داخلي همس:

"ليس غريبًا…"

لكنني لم أعرف لماذا.

لم أرَه من قبل.

ومع ذلك… كان في ملامحه شيء يشبه صورة لم ألتقطها، لكنها بقيت في رأسي.

.

ارتبك صدري.

تراجعت خطوة صغيرة، دون أن أنتبه.

هل هذا هو…؟

أم أنني أرى ما سمعتُه فقط؟

في تلك اللحظة، رفع رأسه قليلًا.

لم ينظر إليّ.

لكن قلبي انقبض كما لو أنه فعل.

ثم مرّ بجانبي ومضى.

لم أتحدث.

لم أتحرك.

فقط بقيت واقفة، أراقب أثره يختفي بين الممرات.

في المساء، عدت إلى دار الأيتام.

لم يكن هناك شيء مختلف في المكان.

لكنني كنت مختلفة.

أغلقت الباب خلفي، وسرت في الممر البارد حتى وصلت إلى غرفتي.

هناك، حين نزعتُ سترتي، سقط شيء صغير على الأرض.

انحنيت.

تذكرة حافلة قديمة.

باهتة، مطوية عند الأطراف، كأنها بقيت مخبأة لسنوات.

حدقت فيها طويلًا.

لم أعرف لماذا كانت في جيبي.

لكن شيئًا في داخلي عرف قبل أن أفهم

حدّقتُ في التذكرة طويلًا.

لم تكن جديدة، لكن وجودها في يدي الآن بدا كأنه خطأ في الزمن.

تسلّل الشعور ببطء، كأن الذاكرة لا تفتح بابها دفعة واحدة، بل تزيحه قليلًا قليلًا حتى لا تستطيع الهرب.

تذكّرت.

لم يكن هناك أحد يدفعني.

لم يكن هناك صوت يقول لي اذهبي.

كنت أنا فقط.

أنا وقرار لم أكن أفهمه بالكامل.

في ذلك اليوم، خرجت من المكان وأنا أحمل حقيبة صغيرة لا تشبه حقيبة الرحيل، بل تشبه محاولة لإقناع نفسي أن الأمر بسيط.

الطريق كان طويلًا أكثر مما يجب.

وكل خطوة كنت أقول لنفسي: “يمكنني أن أعود في أي لحظة إلى عائلتي.”

لكنني كنت أكذب.

كنت أعرف أنني لا أعود، حتى وأنا أذهب.

في موقف الحافلات، كان الهواء باردًا بطريقة لا تخص الطقس فقط، بل تخص ما بعد القرار.

وقفت أمام نافذة التذاكر، أخرجت المال بيد لم تكن ثابتة كما أردت لها أن تكون.

"إلى أين؟" سألني الرجل خلف الزجاج.

لم أكن أعرف.

لكن الصمت طال أكثر مما يجب، فاخترت اسمًا عابرًا، مدينة لا تحمل معنى، فقط لتبدو الإجابة ممكنة.

أخذت التذكرة.

كانت قطعة ورق صغيرة، لكن يدي شعرت بثقلها بشكل غير مبرر، كأنها ليست وسيلة سفر بل اختبار.

وقفت عند الحافلة.

الأبواب مفتوحة.

وصوت المحرك لم يكن مجرد ضجيج، بل شيء يشبه النداء.

كان يكفي أن أتحرك.

خطوة واحدة فقط.

كنت أستطيع أن أبدأ كل شيء من جديد، أو أن أهرب من كل شيء دفعة واحدة.

لكنني توقفت.

ليس لأن أحدًا أوقفني…

بل لأنني أنا من توقفت.

شعرت بالخوف.

ليس من الرحيل.

بل من أن أكون أنا نفسها في مكان آخر لا يعرفني.

من أن أذهب ولا أستطيع أن أعود إلى هذه النسخة التي أعرفها، حتى لو كانت مؤلمة.

تراجعت.

ببطء.

ثم أسرع قليلًا.

حتى أُغلقت أبواب الحافلة أمامي، ومضت دوني.

لم أبكِ.

لم أركض.

فقط بقيت واقفة.

والتذكرة في يدي.

كأنها دليل على شيء لم يحدث، لكنه أيضًا لم يُلغَ تمامًا.

فتحت عيني.

كنت في الغرفة نفسها.

التذكرة بين أصابعي.

لكن الغريب ليس أنها ما زالت معي…

بل أنني ما زلت أتذكر اللحظة بكل وضوح، كأنها حدثت الآن، لا قبل سنوات.

وهنا فقط فهمت شيئًا صغيرًا ومخيفًا:

لم يكن أحد يمنعني من الرحيل.

لكنني أيضًا…

لم أكن أعرف كيف أختار أن أرحل فعلًا.