الفصل ٥

في صباحٍ باكرٍ شديد البرودة، كانت ممرات دار الرعاية القديمة غارقة في صمتٍ ثقيل وموحش، لا يقطعه سوى صرير الأبواب الخشبية العتيقة تحت وطأة لفحات الرياح الخفيفة. فتحت المشرفة الباب الرئيسي للممر ببطء وهي تحمل في يدها باقة مفاتيحها المعدنية الثقيلة التي أصدرت رنيناً رتيباً، لكنها توقفت فجأة بجسد متصلب عند أول الممر، واتسعت عيناها بصدمة وخوف جمد الدماء في عروقها. هناك… عند نهاية الممر البارد، كانت سو آه مستلقية بجمود على الأرض الإسمنتية؛ بقميصها الأزرق الباهت، وشعرها الأسود متناثر بفوضى حول وجهها الشاحب كالموت، وبجانب جسدها المرتخي كان حذاؤها المهترئ ملقى بإهمال. لم تكن هناك أي أوراق أو مقتنيات في يدها؛ لا تذكرة حافلة قديمة، لا دفتر ملاحظات صغير، لا شيء على الإطلاق سوى الفراغ المطبق. اقتربت المشرفة منها بسرعة البرق والهلع يأكل قلبها، وانحنت فوق جسدها لتتحقق برعب من أنفاسها الضعيفة والمتقطعة، ثم التفتت نحو الممر ونادت بصوت مرتجف ومليء بالذعر: "اتصلوا بالإسعاف… بسرعة! هناك فتاة تموت هنا!"

في الطريق نحو العيادة الطبية القريبة من الحي، كان الصمت المطبق داخل سيارة الإسعاف المسرعة مشحوناً بثقلٍ غير مرئي وضغط نفسي هائل يطبق على الصدور. الأطباء والممرضون المحيطون بجسد سو آه النحيل لم يتحدثوا كثيراً، بل تبادلوا نظرات قلقة وسريعة وهم يراقبون الأجهزة الطبية، واكتفوا بالتشخيص الأولي السريع لحالتها: "إنهيار عصبي حاد ومفاجئ… نتيجة إرهاق جسدي شديد وقلة نوم مزمنة تسببت في غياب الوعي".

وفي الجهة الأخرى من المدينة، كان صباحٌ آخر يتشكّل تفاصيله بشكل مختلف تماماً لكنه يلتقي في نفس نقطة الألم والتوجس. كان جيهون يسند والدته المقعدة ببطء وحرص شديد، بينما تسير بجانبه أخته جيون بخطوات قلقة ومتوترة نحو العيادة الطبية ذاتها تقريباً. كانت خطوات الأم متعثرة وثقيلة بعد سقوطها الغامض والخطير من أعلى درج القبو المظلم في منزلهم، لكن الطبيب المسؤول في العيادة طمأنهم سريعاً بعد الفحص الإشعاعي: "لا يوجد أي كسر في العظام.. مجرد تورم ورضوض مؤلمة في الأضلاع، ستتحسن حالتها تماماً مع الراحة التامة وتناول المسكنات".

لكن هذه الطمأنينة المؤقتة لم تدم لأكثر من دقائق معدودة في قلوبهم؛ إذ رفعت الأم رأسها فجأة نحو الفراغ، وعيناها متسعتان بجحوظ مرعب كأنها ترى شبحاً أو شيئاً خفياً يتحرك خلف جدران الغرفة البيضاء نفسها. قالت بصوت منخفض جداً، متهدج ومتقطع كمن ينازع: "لا… ليس هو..". سكتت لبرهة صامتة التقطت فيها أنفاسها بصعوبة، ثم ارتجف صوتها المبحوح أكثر وهي تكمل بصرامة وخوف: "أنا متأكدة ومستعدة لأقسم على ذلك… لم يكن هو من فعلها".

اقتربت ابنتها جيون خطوة للأمام، ونطقت بصوت مليء بالقلق والارتباك: "أمي… عن من تتحدثين تحديداً؟ من الذي كان هناك في القبو؟ ماذا رأيتِ في العتمة؟" لكن الأم لم تكن تسمع كلماتها أو تعي وجودهم حولها بالكامل؛ كانت تحدق بجمود وهلع في الفراغ الممتد خلفهم، وكأن شيئاً ما زال واقفاً هناك يراقبها بصمت. ثم قالت فجأة، بصوت مكسور حزين: "لقد كان يقف خلفي… خلفي مباشرة في عتمة الدرج". توقفت عن الكلام مجدداً كأن الهواء انقطع داخل رئتيها فجأة، وتابعت وهي تضع يدها المرتجفة على موضع قلبها بسرعة: "لم أرَ ملامح وجهه.. لم أستطع الالتفات في الوقت المناسب… لكنني شعرت بوضوح بهالته وبرودته، كان هناك شخصٌ حقيقي دفعني بقوة ليسقطني.. ليس أحداً منكم، شخص غريب تماماً لا أعرفه… لكنه كان هناك في الظلام… فقط في الظلام القاطع".

خرج جيهون بخطوات مثقلة إلى الممر الطويل للعيادة الطبية محاولاً الهروب من كلمات أمه التي تثير الريبة. توجه نحو آلة البيع وأخذ كوباً من القهوة السوداء الساخنة بلا سكر، وجلس على أحد المقاعد المعدنية يحاول بشتى الطرق أن يُسكت الفوضى والشكوك والتساؤلات التي تتصارع بعنف داخل رأسه؛ لكن شيئاً ما في حديث والدته عن الظل الذي دفعها في القبو ظل يتكرر في ذهنه كصدمة كهربائية لا تستقر. في تلك اللحظة بالذات، مرّ ممرضو الطوارئ مسرعين من أمامه وهم يدفعون سريراً متنقلاً على عجل، وفوقه كانت تقبع فتاة شاحبة الوجه للغاية، غائبة عن الوعي بالكامل.

توقف جيهون عن الشرب دون أن يشعر، ونظر بنظرة متفحصة نحو السرير، لتتحجر ملامحه وتتجمد في مكانها لثوانٍ من فرط المفاجأة؛ إنها هي بلا أدنى شك! الفتاة ذاتها التي رآها في ممرات الجامعة قبل فترة وجيزة، تلك التي ارتبكت واضطربت نظراتها وتراجعت للوراء حين التقت عيناه بعينيها. لم يتحرك من مكانه، ولم ينطق بكلمة واحدة؛ فقط بقيت عيناه تتابعان السرير الطبي وهو يختفي وراء بابٍ أبيض ثقيل في نهاية الممر.

"مرّت ثلاثة أشهر كاملة بعد تلك الحادثة.. وكانت وتيرة الأيام تمر بطيئة ورتيبة للغاية". لم تتغير تفاصيل الحياة بشكل مفاجئ أو دراماتيكي، بل تسربت التغيرات والتساؤلات إلى تفاصيلها اليومية بهدوء شديد كالمياه الراكدة. تعافت سو آه تدريجياً من انهيارها العصبي الحاد، وعادت مرغمة إلى روتين عملها في البقالة الصغيرة، إلى ترتيب البضائع والاستماع لصوت الآلة الحاسبة القديمة، وإلى المشي في ذلك الطريق الترابي الذي باتت تحفظ تفاصيل أحجاره.

لكن شيئاً ما في أعماق روحها لم يعد كما كان في السابق؛ إذ كانت تستيقظ أحياناً في منتصف الليل دون أي سبب واضح، وتجلس على سريرها لتحدق في ظلام الغرفة الدامس وكأنها تتوقع أو تنتظر بشغف وخوف أن ترى ذلك الظل مجدداً. وفي الجامعة، بدأت تقترب من صديقتها جيني بشكل طبيعي، بطيء، ودون وعود أو خطط مسبقة. كانت جلساتهما المتكررة في المكتبة أو الممرات الطويلة مليئة بكلام بسيط وعادي، لكنه كان مريحاً جداً لقلب سو آه المجهد؛ أسئلة صغيرة من قبيل: "هل أكلتِ جيداً اليوم؟" أو "هل نمتِ بارتياح في الليلة الماضية؟".. أسئلة هامشية لكنها كانت تعيد ترتيب فوضى يومها وتمنحها شعوراً دافئاً بالانتماء. ومع مرور الوقت، أصبحت جيني الرسمية الصديقة الأقرب والوحيدة إليها في هذا العالم البارد.

وفي أحد الأيام، قادها قدمها بلا خطة واضحة أو هدف محدد إلى النادي الرياضي القريب من الحرم الجامعي، وبدأت سو آه تتردد عليه بانتظام؛ ليس لأنها رغبت فجأة في أن تصبح قوية جسدياً أو بارزة… بل لأنها كانت تبحث يائسة عن وسيلة فريدة تفرغ بها تلك الشحنات السلبية والأفكار التي لا تستطيع تفسيرها أو البوح بها لأي شخص.

وهناك… في زاوية النادي المليئة بأكياس الملاكمة الثقيلة، رأته مجدداً؛ جيهون. كان يتدرب بكثافة مفرطة ويلاكم الكيس الجلدي بحركات عنيفة وخشنة، كأن كل ضربة قوية يوجهها بقبضته لم تكن مجرد تدريب رياضي عادي، بل كانت محاولة بائسة ووحشية للهروب من شيء داخلي يطارده ويمزق روحه. لم يكن جيهون يلاحظ وجود أي شخص حوله من فرط تركيزه وغضبه المكبوت، لكنها هي لاحظته بوضوح، وظلت تراقبه من بعيد بتوجس وفضول غامض.

ثم، في أحد الأيام الممطرة في المقهى الصغير الهادئ القريب من الجامعة، جمعتهما لحظة قصيرة لم تكن في الحسبان. كانت سو آه تجلس عند الطاولة الخشبية القريبة من النافذة، تراجع بعض المسودات والأفكار

رفعت رأسها فجأة لتأخذ نفساً، لتجده واقفاً أمام طاولة المقهى تماماً وعيناه الحادتان تلتقيان بعينيها، لتتوقف حركة المكان في نظرهما وكأن القدر يصر على تشابك خيوطهما رغماً عنهما