الفصل الثالث

من وجهة نظر كاميلا

المستشفيات أماكن غريبة عندما يكون الشخص الذي تقلقين عليه على الجانب الآخر من السرير.

قضيتُ سنواتٍ أسير في هذه الممرات بزيّ العمليات، أتنقل من مريضٍ إلى آخر، ومن حالةٍ طارئةٍ إلى أخرى، وأنا أعرف دائمًا ما يجب فعله. لكن في اللحظة التي وطأت فيها قدمي قسم القلب كابنةٍ بدلًا من ممرضة، تبدد كل ذلك الشعور بالثقة.

انفتحت الأبواب الأوتوماتيكية، وشددتُ قبضتي على فنجان القهوة الذي اشتريته لأمي في الطابق السفلي. لقد أصبحت فاترة، لكنها لن تُبالي. ستبتسم على أي حال وتقول لي إنها مثالية.

هي تفعل ذلك دائمًا.

عندما دفعتُ باب غرفتها، كانت جالسةً على السرير، وفي حجرها مجلة، ونظارتها على طرف أنفها.

أشعرني هذا المنظر براحةٍ طفيفةٍ في صدري.

على الأقل هي مستيقظة.

على الأقل هي تبتسم.

قالت وهي ترفع نظرها عن المجلة: "ها هي ابنتي المفضلة".

أدير عينيّ وأنا أتقدم لأقبّل خدّها. "أنا ابنتكِ الوحيدة، وهذا يعني أن المنافسة ضعيفة بشكلٍ مثير للريبة."

تضحك بخفة وتضغط على يدي. "ومع ذلك، ما زلتَ متفوقًا."

للحظة، يبدو كل شيء طبيعيًا.

ليس طبيعيًا تمامًا.

طبيعيٌّ كالمستشفيات.

من النوع الذي يتظاهر فيه كلا الطرفين بأن كل شيء على ما يرام لأن البديل مخيفٌ جدًا للنقاش.

أسحب كرسي الزائر أقرب وأجلس بجانب سريرها، ألاحظ الهالات السوداء تحت عينيها وكيف ترتجف أصابعها قليلًا وهي تضع المجلة جانبًا. تلاحظ نظراتي فتشير إليّ بإصبعها محذرةً.

"لا تفعل."

أعرف ما تعنيه. "لا أفعل ماذا؟"

"أعطني ذلك الوجه الجادّ كوجه الممرضة." رغم كل شيء، أضحك. "ليس لديّ وجه ممرضة."

"بل لديكِ بالتأكيد، وهذا يعني عادةً أنكِ لاحظتِ شيئًا لا أريد سماعه."

المؤسف أنها محقة. لطالما كانت أمي تفهمني بسهولة بالغة. سألتها، محاولةً تغيير الموضوع: "كيف حالكِ؟"

"بخير. أيقظوني ثلاث مرات فقط الليلة الماضية."

"ثلاث مرات فقط؟"

"أرأيتِ؟ هذا تقدم."

هززت رأسي، مبتسمةً رغماً عني.

يا إلهي، كم أشتاق لهذا.

ليس المستشفيات، ولا العلاجات، ولا الخوف. فقط هذا. الحديث معها وسماع ضحكتها. التظاهر بأن المستقبل لا يُخيّم علينا كغيمة عاصفة.

حدّقت بي بنظرة حادة قليلاً. "والآن، أخبريني ماذا حدث بالأمس."

انقبضت معدتي على الفور لأنني كنت أخشى هذه المحادثة منذ أن غادرت مكتب أليخاندرو.

"لم يحدث شيء."

"كاميلا." جعلني التحذير في صوتها أتأوه. "ماذا؟"

"كنتِ تجتمعين مع الملياردير."

أكره أنها تصفه هكذا.

الملياردير.

ليس أليخاندرو، ولا الرئيس التنفيذي. كأنه كائن أسطوري، ربما يكون كذلك.

"كيف سارت الأمور؟" سألت.

نظرتُ إلى أيدينا المتشابكة لأنّ النظر في عينيها فجأةً بدا مستحيلاً. "كان هناك عرض تسوية."

أشرق وجهها بالكامل. "هذا مذهل."

"لم يكن الأمر طبيعيًا."

تلاشى الابتسام تدريجيًا. "ماذا يعني هذا؟"

تنفستُ الصعداء لأنه لا توجد طريقة مهذبة لشرح هذا. "عرضت عليّ شركته ثلاثة أضعاف مبلغ التسوية."

اتسعت عيناها. "ثلاثة أضعاف؟"

أومأتُ برأسي. "هذا لا يُصدق."

"جاء ذلك بشروط." ساد الصمت في الغرفة.

تعرفني أمي جيدًا بما يكفي لتمييز تلك النبرة. "ما هي تلك الشروط؟"

ترددتُ لأنّ قولها بصوت عالٍ لا يزال يبدو سخيفًا. ثمّ إنّ الموقف برمّته سخيف. "يريدني أن أتزوجه."

كان الصمت الذي أعقب ذلك مطبقًا لدرجة أنني استطعت سماع صوت جهاز مراقبة القلب من الجهة الأخرى من الغرفة.

رمشت أمي، مرة، مرتين، ثلاث مرات. ثم خلعت نظارتها ببطء. قالت بحذر، كما لو كانت تخاطب شخصًا يتعافى من إصابة في الرأس: "أنا آسفة. هل يمكنكِ تكرار ما قلتِ؟"

أغمضتُ عينيّ. "كنتُ أعرف أنكِ ستردين هكذا."

"كاميلا."

"يريد زواجًا صوريًا."

حدّقت بي، وحدّقتُ بها. لم ينطق أحدنا بكلمة. ثم، وبشكلٍ غير متوقع، بدأت تضحك.

ليس ضحكًا مجاملةً، ولا ضحكًا متوترًا. ضحكًا حقيقيًا. "أمي."

"أحاول."

"أنتِ تفشلين." هذا زاد من ضحكها.

للحظة، نسيتُ سبب وجودنا هنا. للحظة، بدت كما هي. بصحة جيدة، قوية، وسعيدة.

كان المنظر مؤلمًا أكثر مما ينبغي. في النهاية، هدأت ومسحت طرف عينها. "أرجوكِ قولي لي إنكِ رفضتِ."

لم أُجب على الفور، ليس لأنني لم أفعل، بل لأنني فعلت. لكن لسببٍ ما، لمعت في ذهني ذكرى مبلغ التسوية.

ثلاث مرات. مبلغٌ كافٍ لإنقاذها. مبلغٌ كافٍ لإصلاح كل شيء. أجبتُ أخيرًا: "قلتُ لا".

ارتسمت على وجهها علامات الارتياح فورًا. "جيد". عبستُ. "جيد؟"

"نعم، جيد".

فاجأتني ثقتها بنفسها. "أنتِ بحاجة إلى علاج". ضغطت على يدي. "وأنتِ بحاجة إلى احترام الذات".

ساد الصمت بيننا، لأن هذه هي المشكلة. لأنني لا أعرف كيف أختار بينهما.

قاطع طرقٌ على الباب حديثنا قبل أن ينطق أيٌّ منا بكلمة أخرى.

في اللحظة التي دخل فيها الطبيب الغرفة، استُنفرت جميع غرائزي كممرضة.

لقد رأيتُ هذا التعبير من قبل، مراتٍ عديدة.

المهنية الدقيقة.

الخطوات المحسوبة.

التعاطف الصامت.

لأنّ الأخبار السيئة تبدو واضحة عليه.

لاحظت أمي ذلك أيضًا، فشدّّت قبضتها على أصابعي. "دكتور؟" سألت.

ابتسم ابتسامة خفيفة قبل أن يلقي نظرة خاطفة بيننا. "أودّ مناقشة نتائج الفحوصات الأخيرة."

ازداد انقباض معدتي فورًا. كنتُ أعلم مسبقًا أن ما سيأتي بعد ذلك لن يُعجبني.

سحب الطبيب كرسيًا وفتح جهازه اللوحي. "لقد راجعنا أحدث صور الأشعة، وللأسف، تسارع تطور المرض بوتيرة أسرع من المتوقع."

كانت الكلمات بمثابة لكمة. تصلّبت أكتاف أمي بجانبي. "إلى أي مدى؟" سألتُ، مُجبرةً صوتي على الثبات.

تردد الطبيب أخبرني بكل شيء.

سريع جدًا، أسرع بكثير.

"علينا البدء بالعلاج فورًا."

فورًا، ليس الشهر القادم، ولا الأسبوع القادم.

استمعتُ إليه وهو يشرح الخيارات والأدوية والأخصائيين والجداول الزمنية والإجراءات، لكن معظم ما قاله تداخلت أفكاري بعد ذلك.

شيء واحد فقط هو المهم. يجب أن يبدأ العلاج الآن وإلا سنخسر الوقت. وقت ثمين، وقت مُرعب.

"وماذا عن التكلفة؟" سألتُ بهدوء. نظر إليّ الطبيب لثوانٍ قبل أن يُخبرنا بالتكلفة.

"بما في ذلك بروتوكول العلاج الجديد، واستشارات الأخصائيين، والأدوية، والتأهيل، تُقدّر التكلفة بـ 618 ألف دولار."

618 ألف دولار.

بدأ عقلي يُجري الحسابات فورًا رغم علمي بعدم جدواها. لديّ 12 ألف دولار فقط في المدخرات.

ثلاث بطاقات ائتمان مُستنفدة تقريبًا. حساب تقاعد صغير فكّرتُ جديًا في سحبه بالكامل. وأمٌّ لا تملك رفاهية انتظار المعجزات.

كان مبلغ 618 ألف دولار يُعادل 6 ملايين دولار.

حدّقت أمي في البطانية.

شعرتُ أن الغرفة أصبحت أضيق من ذي قبل، وكأن الهواء قد سُحب منها.

لأشهر، أقنعتُ نفسي بأن العمل الجاد سيكون كافيًا. وأنني إذا عملتُ لساعاتٍ كافية، وقدّمتُ تضحياتٍ كافية، وكافحتُ بشدة، فسأجد حلًا.

الآن، أُحدّق مباشرةً في مشكلةٍ لا أستطيع حلّها. ولأول مرة، أُجبر على الاعتراف بالحقيقة.

أنا أخسر.

يُخيم عليّ شعورٌ ثقيلٌ بالخوف. "مهلاً."

أرفع رأسي عندما تضغط أمي على يدي. تبتسم ابتسامةً رقيقة، حتى وهي تحاول مواساتي بينما هي ترقد على سرير المستشفى. "لا تبدي خائفةً هكذا."

تنفلت مني ضحكةٌ مريرة. "من السهل عليكِ قول ذلك."

"لا،" تقول بلطف، وهي تهز رأسها. "الأمر في الواقع أصعب بكثير."

ينقبض حلقي لأنها محقة. لأنها هي من تواجه هذا.

ليس أنا.

يهتز هاتفي فجأةً داخل حقيبتي. يبدو الصوت عالياً بشكلٍ غير معتاد في الغرفة الهادئة.

أخرجه وأعقد حاجبيّ أمام الشاشة. رقمٌ مجهول.

ينقبض شيءٌ ما في معدتي على الفور. لا أعرف لماذا. ربما لأن كل شيء يبدو خاطئاً اليوم. ربما لأنني أعرف في قرارة نفسي من المتصل.

أجيب على أي حال. "مرحباً؟" للحظة، ساد الصمت.

ثم انطلق صوت مألوف عبر مكبر الصوت، هادئ ومتزن بطريقة جعلت قلبي يخفق بشدة.

أليخاندرو فيغا.

أغمضت عيني.

بالتأكيد هو.

بالتأكيد.

لم ينطق أي منا بكلمة للحظة، ثم كسر الصمت أخيراً.

"هل غيرتِ رأيكِ؟"