ANMELDENيرويها رافائيل عاد الصمت أخيراً إلى الغرفة عندما رحل آخر زائر. كان الطفل — طفلنا — ينام بعمق في حضني، وشفتاه الصغيرتان تمصّان بلطف في الحلم. مدّت فلافيا، المنهكة لكن المشرقة، ذراعها لتعدّل بطانية الحضانة الزرقاء الصغيرة عندما جذب شيء انتباهها. — انظر — همست، وهي تسحب يدي. انحنيت فوق سرير المولود. كُتب بحروف مائلة بملصقات ملوّنة، من عمل بيا بوضوح: «التنانين يمكن أن تكون آباء أيضاً» أفلتت مني ضحكة مكتومة قبل أن أستطيع كبحها. — يبدو أنني رُقّيت نهائياً من وحش إلى تنين — علّقت، وأنا أضع ابننا بعناية في السرير. غمغم، وغاص في المرتبة الناعمة كملك صغير على عرشه. أطلقت فلافيا ضحكة متعبة، وغاصت في الوسائد أيضاً. كانت عيناها الثقيلتان تنغلقان ضد رغبتها، لكن ابتسامتها بقيت. — هل يجب أن نضع حدوداً لهؤلاء المشاغبين؟ — سألت، مستلقياً بجانبها وأسحب البطانية علينا. هزّت رأسها بقوة، دون أن تفتح عينيها. — أبداً — همست، وإصبعها يرسم دوائر كسولة على صدري. — لا شيء يعوّض رؤية الوجوه الجميلة التي تصنعها يا تنيني العزيز. ضممتها إليّ، وأنا أشعر بإيقاع أنفاسها البطيئة تتزامن مع أنفاسي. من السرير، أ
يرويها رافائيل بعد شهرين، كانت فلافيا قد أكملت شهرها الثامن من الحمل. كان سرير المولود قد جُهّز بالفعل في الغرفة المجاورة لغرفة التوأمتين، مطلياً بالأزرق السماوي من قبل بيا: «لأن الأطفال يحبون الألوان السعيدة!» ومزيّناً بملصقات الكواكب من ميل: «التحفيز البصري قبل الولادة ضروري، رأيت ذلك على يوتيوب.» ماريانا، التي أصبحت الآن جزءاً من المنزل، أثبتت أنها صلبة كما كان متوقعاً — فقد نجت من «حفلة بيجامة» للتوأمتين تضمنت طلاء لامع وتجربة بركان بيكربونات في وسط الصالة. وفلافيا؟ زوجتي كانت تتجول في المنزل بفستان الحمل المفضل لديها — ذاك الذي كرهته، المزهر والواسع، لأنه يخفي منحنياتها —، تضحك من نكات جوني الباهتة، وتدع التوأمتين تطلين أظافر قدميها، أو على الأقل تحاولان، بما أنها هي نفسها لم تعد تستطيع الوصول إلى قدميها. في تلك الليلة، بينما كنت أساعدها على صعود الدرج. قدماها المتورمتان، وصبري اللامتناهي، توقفت في منتصف الطريق، وأمسكت يدي بقوة. — أعتقد أنه سيولد قريباً — همست، وعيناها تلمعان في العتمة. ضغطت خصرها، وأنا أشعر بالمستقبل بيننا. — وسنكون مستعدين. وبشكل ما، كنّا مستعدين بالف
يرويها رافائيل كان الحفل لا يزال في ذروته — سولانج ترقص حافية القدمين عند النافورة، «الكولونيل» جيمس يعلّم هيتور خطوات الرقص الريفي، والتوأمتان تسرقان الحلويات من الطاولة كلصّتين صغيرتين شقراوين — عندما أمسكت فلافيا من معصمها وسحبتها خارج القاعة. — رافا، ماذا تفعل... أسكتتها بقبلة على درج الرخام، ويداي تنزلقان على فستان الزفاف الذي بالكاد أستطيع الانتظار لتمزيقه. — الطائرة الخاصة، الآن! — أمرت ضد شفتيها، وأنا أشعر بابتسامتها. كانت تعلم. كانت تعلم أنني كنت مجنوناً لأحظى بها وحدي، بعيداً عن الأنظار، والمسؤوليات، وتلك الأوغاد الصغيرات الشقراوات التي، رغم حبي لهن أكثر من حياتي، متخصصات في قطع لحظاتي الخاصة معها. بعد يومين، في موريشيوس... كان الرمل الأبيض تحت أقدامنا لا يزال يحتفظ بحرارة الشمس عندما كنا نسير على حافة البحر، هي بفستانها الخفيف يرفرف، وأنا بسروال قصير وقميص مفتوح — وتباً، كيف جعلت تلك المرأة زياً بسيطاً يبدو فاحشاً. — ذلك الفرنسي لا يتوقف عن النظر إليكِ — تذمّرت، وأنا أضغط يدها بقوة أكبر عندما مرّ بنا أحد نزلاء المنتجع، وألقى نظرة مطوّلة على زوجتي. ضحكت فلافيا، وضوء
ترويها فلافيا كان مكتب رافائيل يفوح برائحة الجلد والويسكي الفاخر، لكن الهواء الآن كان مشحوناً بعطر رخيص ويائس. كانت لورينا سينكلير تدور أمام رفّ الكتب، وأظافرها الحمراء تخدش ذراعي الأريكة كأنها مخالب حيوان محاصر. عندما رأتني، امتدّت شفتاها في شيء حاول أن يكون ابتسامة. — آنسة كارتر. جيد أنكِ جئتِ. — ماذا تريدين؟ — سألت، وأنا أحافظ على صوتي ثابتاً، لكن نبضي المتسارع فضحني. ضحكت، صوتاً أجشّ انتهى بسعال، لكنها كانت مباشرة: — عشرون مليون دولار. — تقدّمت خطوة، والفستان الضيق يبرز عظاماً لم تكن هناك في المرة الأخيرة. — دائنوني ليسوا صبورين... ولا لطفاء. — عشرون مليوناً؟ — كدت أختنق. — في المخدرات؟ القمار؟ — ديون يا عزيزتي. — أسندت على مكتب رافائيل، وتاركة آثار عرق على الزجاج. — تحتاجين إلى مساعدتي في إقناع رافائيل أن يمنحني هذا المال. — لماذا؟ — سألت بجفاف. — لأنكِ إن لم تساعديني، سأجعلهم يأتون خلفك أيضاً. وحسناً... أظنك تعرفين ما يفعلونه بأمهات جميلات وشابات مثلك؟ ومع... أطفالك إذاً؟ احترقت قلادة جوني ضد صدري مجدداً. «تلك الحمقاء كانت تهددني أنا وطفلي؟ إنها حقاً لا تملك أي فكرة عم
ترويها فلافيا كنت أشعر يوماً بعد يوم بقوة اتحاد عائلتي الصغيرة. كنت أشعر أن كل التنانين التي لطالما بجّلتها — كانت في تلك القوة الحامية التي أراها في عيني رافائيل، وفي حنان التوأمتين. الآن لم يتبقّ سوى شهر واحد على زفافنا. مدهش كيف تمرّ ستة أشهر مسرعة. كنّا سعداء جداً بمنظور الزفاف وولادة الطفل. لكن للأسف، ليس كل شيء زهوراً. وتذكّرت ذلك في تلك الليلة، عندما تلقى رافائيل الخبر. والده — الرجل الذي دمّر طفولته، الذي أساء إليه وإلى ميغيل، الذي قتل زوجته — وُجد ميتاً في السجن. عندما عدت من الجامعة، أدركت ذلك قبل أن يتكلم حتى. وبعد أن أخبرني، أغلق نفسه في المكتب، وعندما خرج، بعد ساعات، كانت رائحة الكحول تأتي منه كسحابة ثقيلة. كانت عيناه حمراوين، بعيدتين، وعندما دخل الغرفة ليأخذ مفاتيح السيارة، تحرّك جسدي قبل أن أفكر. — رافائيل، انتظر! مستحيل أن أتركك تخرج هكذا. — اقتربت، محاولة الإمساك بذراعه. استدار بنظرة لم يوجّهها إليّ يوماً، أبداً: — لا تزعجيني يا فلافيا. ليس اليوم. كان صوته غليظاً، قاطعاً. تجمّدت. لم يكن يوماً هكذا معي. أبداً. حتى في أسوأ الأيام، حتى عندما كنّا نتشاجر، لم يعام
ترويها فلافيا استيقظت مذعورة، والعرق البارد يسيل على ظهري. كانت الغرفة لا تزال مظلمة، فقط ضوء القمر الخافت يتسلل من الستائر. ارتجفت أصابعي وهي تلمس بطني المستدير بالفعل، كأنني أستطيع حماية طفلنا من الأشباح التي تصرّ على زيارتي في الليل. — مجدداً؟ جاء صوت رافائيل الأجشّ قبل اللمسة. لفّت يداه الكبيرتان كتفيّ، وجذبتني إلى صدره. لم أحتج إلى الإجابة؛ كان يعلم بالفعل. كان يعلم أن الكوابيس عادت في الأسابيع الأخيرة، تجلب ذكريات ظننت أنني تجاوزتها. — كان هو؟ — سأل رافائيل، وشعرت بعضلاته تتصلّب حتى قبل أن أومئ برأسي. كنت أكره تلك الأحلام. لم يكن ديفيدسون مكبّلاً فيها. أحياناً كنت أراه يزحف في ممرات عقلي المظلمة، وأصابعه اللزجة تحاول الوصول إلى بطني. وأحياناً أخرى، كانت لورينا، بابتسامتها الحادة، تهمس أنني لن أكون أماً حقيقية أبداً. لكن عندها... انفتح باب الغرفة ببطء، وكشف عن ظلّين صغيرين بملابس النوم. — الخالة فلافيا خائفة؟ — سألت بيا، وقدماها الحافيتان تُحدثان ضجيجاً قليلاً على الأرض وهي تهرول إلى السرير. جاءت ميل خلفها، وحملت شيئاً في ذراعيها. — أحضرنا بالو، أعلنت، ووضعت دبدوبها الع







