結婚記念日に夫と愛人のウェディングフォトを見つけました。離婚した私、偏食CEOに溺愛され元夫が復縁を迫ってきてももう遅い

「今までどこにいたの」 　義母が眉をひそめた。 　糀は玄関に立ったまま、リビングのソファを見ていた。 　美咲は蒼太とソファに並び、糀が買ったブロックで大きな家を作っていた。蒼太は美咲に肩を寄せ、楽しそうに笑っている。 　どうして、この女が私の家にいるの。 　いつの間に、私の息子とこんなに親しくなったの。 「ぼんやりしないで、早く化粧を落としてご飯を作りなさい。美咲さんをお待たせしているのよ」 「でも、私は客が来ることは聞いていません」 　義母の眉がつり上がった。 「でもじゃないわよ。いつも口答えばかり」 「約束もなしに訪問したこちらが悪いんです。今日は、修司さんに急に誘われて」 　美咲は、とりなすように言った。 　腹が立った。 「そんな急に……」 　結婚記念日なのに。 　朝、修司の好物を買い、蒼太の好きな味も仕込んだ。写真館から帰ったあと、家族で八年目の夜を囲むつもりだった。冷蔵庫には、みんなで食べる小さなケーキも用意してあった。 　そこへ、八年前の写真にいた女が座っている。 「私たち、仕事で知り合って、もう十年来の友人ですし。一緒に祝わせてもらおうかと」　十年来。　　その言葉が、写真館の日付とつながった。「私たちの結婚記念日を祝うために来たの？結婚記念日なんて、家族以外の人が祝う必要ある？いったい誰のためよ」 彼女の笑顔が、一瞬だけ凍りついた。「それは……」 彼女が何か言いかけた、そのとき――「ママ、お腹すいた」　糀は両手を強く握りしめた。爪が手のひらに食い込む。 　その拳を、突然、小さな手が包んだ。目を落とすと、蒼太が笑っていた。 　熱を出した夜に何度も握った小さな手だった。振りほどくことなどできない。蒼太に呼ばれると、どれほど傷ついていても、糀は母親に戻ってしまう。 　蒼太は糀の手を握ったまま言った。 「美咲さんも来るって聞いてたから、楽しみにしてたんだ。早くご飯にして」 　自分の息子まで、美咲が来るのを楽しみにしていた。いったい誰が母親なの。そう叫びたかった。それでも空腹の蒼太を前にすると、糀の足は台所へ向かった。これは妻としてだけではない。母親としての戦いでもあった。 　淡い色のエプロンをつけ、朝から用意していた食材を出した。 　塩麹ロースト

「話したいことがあります」 　糀が言うと、書斎の中で椅子を引く音がした。 「今じゃないと駄目か」 　修司の声は、面倒な用件を押しつけられた時のものだった。 　また、この面倒そうな口調……。 　全部、自分の仕業なのに。 　糀は扉を開き、スマートフォンを机の上に置いた。画面には、写真館で見つけた八年前のウェディングフォトが映っている。 　修司は、ウェディングドレス姿の美咲の腰へ手を回していた。写真の下には、糀と修司が婚姻届を出した日と同じ日付が残っている。美咲の笑顔は、今日、家で見たものと何も変わらなかった。 「今日、写真館で見ました。八年前の写真です。あなたと、美咲さんが、ウェディングドレスとタキシードで写っていました」 　修司の目が、一瞬だけ細くなった。 　けれど次の瞬間、彼は笑った。 「衣装を着て撮っただけだろ。仕事上、必要だっただけだ」 「お店の人は、美咲さんのことを奥様と言っていました」 「店の人間の記憶を鵜呑みにするのか」 　修司はそう言ったきり、糀から目をそらした。 　その一瞬のためらいが、答えのように思えた。 「やっぱりそういうことなの？ だから言わなかったんだ」 「美咲は十年来の友人だ。お前が勝手に騒げば、仕事に響く」 「……どれだけ大切な取引相手でも、一緒にウェディングフォトを撮る必要なんてないでしょう。妻の私とは、一度も撮ったことがないのに。今日来なかったのも、美咲さんのためだったの？」 「男は仕事を優先するものだ。お前みたいな女には分からないだろうな」 　糀は信じられなかった。 　目の前でこんな言葉を吐いている男が、かつて自分が愛した夫だなんて。 　彼が昔くれた言葉が、頭の中に蘇る。 「一生、お前を幸せにする」 「誰もお前には敵わない」 　男女の間に、本当に「既婚者だと分かっていてウェディングフォトを撮るほどの友情」なんて存在するのだろうか。 「それに、蒼太の前で、美咲さんを母親みたいに扱うのはやめて」 「母親みたいに思われているなら、それはおまえの努力不足だ」 　修司は机に肘をついた。 「古臭い料理を出して、暗い顔で家の空気を悪くして、子どもに好かれると思うなよ」 　糀はすぐに言い返せなかった。 　問い詰めれば、何か一つくらい認めると思っていた。せめて「黙っていて悪かった」と言ってく

「ママ、泣いてるの？」 　蒼太の声を聞いた瞬間、目の奥にたまっていた涙が、ぽろぽろとこぼれ落ちた。 　糀は慌てて涙を拭った。 「大丈夫」 　必死に口元を上げたが、うまく笑えなかった。 「どうしたの？」 　蒼太は、折れたプリントを糀へ差し出した。 「これ、ママの名前を書いて」 「運動会の？」 　糀はプリントを広げた。 《保護者競技　参加者確認票》 　保護者名の欄には、消しゴムで何度もこすった跡がある。 　薄く残った文字を目で追うと、《瀬川美咲》と読めた。 　どうして、ここに美咲の名前が書かれていたのだろう。 　糀は蒼太を見たが、何も言わなかった。 　空いた欄へ《瀬川糀》と署名し、続柄には《母》と書いた。 「これでいい？」 「うん」 　蒼太は確認票を受け取った。 　裏には、運動会のお知らせが印刷されていた。 　家族弁当の時間と、保護者競技の案内が書かれている。 　蒼太が一年生の時、糀は塩麹唐揚げと甘い卵焼きを作った。蒼太は友達に「うちの唐揚げ、おいしい」と言ってくれた。 　あの時の顔を、糀はまだ覚えている。 「蒼太、今年のお弁当は何がいい？」 「美咲ママが……」 　蒼太は言いかけて、口を閉じた。 「……美咲さんが、作ってくれるって」 「ママも作るよ。前に好きだった塩麹の唐揚げとか、醤油麹のそぼろとか」 「地味なのはやだ」 　蒼太はスマートフォンを取り出した。 　画面には、美咲から送られてきたらしい弁当の画像が並んでいる。赤いピック。キャラクターの旗。丸いカップに入ったオムライス。 「みんなに見せるなら、こっちがいい」 　蒼太はその画面を、糀ではなく美咲へ送り返した。 《これがいい》 　すぐに返事が来た。 《任せて。蒼太くんが一番目立つお弁当にするね》 　蒼太は嬉しそうに笑った。 「じゃあ、ママのも持っていく。美咲さんのがメインだけど」 　糀はプリントを持ったまま、声を荒げないように息を整えた。 「食べたいものを選ぶのはいい。でも、ママが作るって言ったものを笑わないで」 「笑ってない」 「さっきも、おにぎりを捨てたでしょう」 「ばあばが捨てたんだよ」 　蒼太は悪びれずに言った。 　その言い方が、修

　蒼太は一瞬だけ糀を見た。 「うちのお手伝いさん」 　糀の体が固まった。 　近くにいた保護者が、気まずそうに視線をそらした。別の母親は、美咲と修司を見てから、糀の胸元にある保護者用の名札へ目を移した。 　否定してほしかった。修司が「この人が蒼太の母親です」と、たった一言言ってくれればよかった。 　けれど、修司はカメラの画面を見たままだった。義母も、蒼太の間違いを直そうとはしなかった。 　誰も止めなかった。 　義母は「子どもは正直ね」と笑った。 　美咲だけが、困ったような顔を作った。 「私も嬉しいけど、そんなこと言ったら、糀ちゃんがかわいそうよ」 　その言い方が、いちばん嫌だった。 私が、かわいそう？ 人の夫も子どもも奪って、家まで欲しがるほうが、よっぽどかわいそうなのに。 糀は、そう言い返したかった。 でも、ここは蒼太の運動会だった。＊＊＊ 　昼休みの前に、糀は蒼太を校舎裏へ連れていった。 「どうして、あんなことを言ったの」 「怒らないで」 　蒼太は帽子のつばを握った。「……あんな言い方は、しちゃだめだよ」「……うん、でも……」 「みんなのママは綺麗で、いい匂いがするんだよ。ママのお弁当の匂いで笑われたら嫌だった」 「誰かに、そう言われたの？」 「美咲さんが、発酵の匂いは子どもにはきついって。友達に変だと思われるかもって」 　昨日まで食べていたものが、美咲の一言で、蒼太にとって恥ずかしいものへ変わっていた。 　糀が毎朝考えてきた味より、美咲の言葉の方を蒼太は信じた。そのことが、料理を捨てられた時より苦しかった。 　その少し前、台所のゴミ箱に、蒼太の弁当が捨てられていたことがあった。 　塩麹豚も、酒粕ポテトサラダも、小さく切ったままだった。 　忙しくて食べる時間がなかったのだと思っていた。 　ふたが開いて、落ちてしまったのかもしれない。 　味が濃かったのかもしれない。量が多かったのかもしれない。 　そうやって、理由を探していた。 　でも、本当は。 　蒼太は、あの女に、糀の料理は「恥ずかしいもの」だと吹き込まれていたのではないか。 　料理は、私にとって家族への愛情そのものなのに。 　許せない。 　怒りと悲しみが同時にこみ上げ、目の奥が熱