契約の代償

教会の鐘が遠くで一度だけ鳴り、雨がやんだ。

契約書の蝋はまだぬくもりを残し、香袋の香りが空気の底に沈んでいる。

「契約は成立した」

仮面の男が静かに言った。「だが、代償を払え」

「代償？」

エリシアは指先の熱に気づく。右の薬指——黒い印の痕がじわりと疼いた。

男は短い針のような銀具を取り出し、彼女の前に差し出す。

「怒りを貸すと書いたな。感情は形がない。だから、形に変える。血で」

エリシアは頷き、指先に針先を触れさせた。ちくり、と小さな痛み。

一滴の赤が黒印に落ちる。蝋の上でじゅ、と音がして、紋が吸い込むように消えていった。

血の熱が指から胸へ滲み、貼り付いていた恐れが一枚、剝がれ落ちる。

泣き声も迷いも、蝋の下に縫い留められた気がした。

痛みはすぐ引いたのに、胸のどこかが軽くなった気がした。

「これでお前の怒りは、誓印に縫い止められた」

男は仮面の奥から目だけで彼女を見た。「無駄遣いはするな」

「使い道は、決めているわ」

彼は短く肯いた。「安全な場所まで案内しよう」

二人は夜明け前の街を歩いた。

濡れた石畳が色を戻し、窓辺の蝋燭が一つ、また一つと消えていく。

城壁の影を外れ、人通りのない路地へ折れると、古い階段が地下へ口を開けていた。

「ここから先は“国の外”だ」

階段の先に重い扉。鉄に黒い印が刻まれている。

王家の印章を反転させた紋——黒印。

男が軽く叩くと、内側で錠が連続して外れる音がした。

扉の先は、静かな明かりと紙の匂いに満ちていた。

長い卓、壁一面の棚、広げられた地図。

低い声が三つ、同時に止まる。

「新顔か」

無言の巨漢が立ち上がり、視線だけで測る。——ダリウス。

「身元は？」

インクで指先を汚した女が、羽根ペンを止めた。——ミーナ。

「貴族上がりの匂い、消えてない」

帽子のつばを深くしている青年が、片目だけで笑う。——シアン。

冷たい視線が集まる。エリシアは視線を返さない。

仮面の男が一言だけ落とす。

「彼女は怒りを貸した。それで十分だ」

視線が三人を射抜く。

「だが返す時は——命ごとだ」

空気がわずかに沈んで、すぐ従順に静まる。三人は一歩だけ退き、各々の持ち場に戻った。

エリシアは卓の端に置かれた布で指先の血を拭き、問いを飲み込む。

「ここが、あなたの居場所？」

彼女が尋ねると、男は首を横に振った。

「居場所ではない。通路だ。——上へも下へも通じている」

「言葉遊びは嫌いよ」

「なら、本題だ」

男は卓の上の契約書に指を置く。「契約の効力は、一度でも“偽りの言葉”を発すれば消える」

エリシアは息を止める。「効力が消えるだけ？」

「違う。誓印は“破り”を罰する。命で払うか、名で払うかだ」

短い沈黙。

エリシアは目を閉じてから、ゆっくり開いた。

「なら、私はもう二度と嘘をつかない」

仮面の奥の視線が、少しだけ深くなる。

「復讐は正義か？」

「正義じゃない」

言葉を選ぶ間に、胸の奥で何かが音を立てた。

「けれど、必要よ。嘘が支配するなら、真実が刃になる」

男はそれ以上、問わなかった。

代わりに、仮面の縁に指をかけ、ほんのわずかだけ持ち上げる。

光が走り、額の皮膚に刻まれた小さな印が露わになる。

王家の紋に似ているが、線が一本欠けている。

「この印のせいで、俺は“王の影”にされた」

「影は、光の形がなければ立たない」

エリシアは目を逸らさない。「あなたの光は、どこにあるの？」

男は答えない。かわりに壁の地図を指でなぞった。

「この国は記録で支配されている。印章、台帳、告解、勅令。

書かれたものが真実で、声は煙だ。だから——記録を塗り替える」

「それが、あなたの“正しい形”？」

仮面がわずかに傾く。

「朝が来る。今日は眠れ。明日から、お前の怒りは働く」

疲労が一気に意識に降りてくる。

案内された小部屋は簡素で、寝台と水差しと小さな鏡があるだけ。

扉が閉まる音は軽く、しかし内側からもしっかり鍵がかかった。

エリシアは鏡の前に立った。

指先に触れる。もう黒印の痛みはない。

鏡の中の瞳に、微かな黒い光が宿って見えた——見間違いかもしれない。けれど、いい。

香袋を枕元に置く。内布の縫い目に触れると、細い糸の凹凸が指に伝わった。

母の手だ。

胸の奥で、かすかな温かさが灯る。

「私が壊すのは、この国の嘘。……そして、あの夜の私」

言葉は小さく、部屋の空気に吸い込まれた。

外の通路で、誰かが囁く声が一瞬だけした。

「——ノクターンが拾ったのか」

その名は、すぐに足音に消える。

格子窓の向こう、夜がほどけて、灰色の朝が流れ込んだ。

灰色の朝が流れ込む。——この沈黙を破るのは、まだ誰も知らなかった。