元夫の愛は期限切れです

もう直哉に、1円たりとも使いたくなかった。自分の時間も体も削って築いてきたものを、あんな最低な男に食いつぶされるのはごめんだ。どうせ終わらせるなら、最後くらいきっぱり片をつけたかった。その日のうちに、私は郊外の家がある住宅地の管理事務所へ行き、防犯カメラの映像データの控えを取っておいた。それから会社近くのマンションへ戻ると、直哉はすでにキッチンに立っていた。彼は私の好きな料理ばかりを並べていたが、私は少しも食べる気になれなかった。直哉は、私が箸を持ったまま何も口に運べずにいるのを見ると、立ち上がって味噌汁をよそってくれた。「また忙しくて、食べるの忘れてただろ。まず味噌汁だけでも飲めよ。少しは落ち着くから」私は椀を受け取ったものの、口をつける気になれなかった。ただ、ぼんやりと湯気を眺めていた。直哉は料理が得意で、最初の頃は毎朝、私に朝食を用意してくれた。毎朝は大変だろうと思って断っても、彼はいつも笑って私を席に座らせた。「夏帆は働きすぎなんだから、朝くらいちゃんと食べろよ。倒れたらどうするんだ」けれど、いつの間にか彼が私のために料理をすることは減っていった。ある日は、近所のコンビニで適当に買ってきたおにぎりやパン。またある日は、夜景の撮影があると言って、そのまま帰ってこないことさえあった。彼の周りには、いつも綺麗なモデルたちがいた。そのことで私が怒ると、直哉は決まって逆ギレした。「俺の仕事なんだから仕方ないだろ。気に入らないなら離婚すればいい」浮気をしていると断言できる証拠はなかった。だから私は、そのたびに自分に言い聞かせるようにして、直哉を信じてきた。けれど、時間が経つにつれて、あの頃の気持ちは少しずつ薄れていった。仕事を終えて帰っても、温かい料理が待っていることを、私はもう期待しなくなっていた。直哉の料理をおいしいと思うことも、いつの間にかなくなっていた。そして、直哉自身のことさえ、もう好きではなくなっていた。彼がほかの女を抱いていた光景が頭に浮かび、吐き気がした。私は箸を持ったまま、どうしても口をつける気になれなかった。そんな私を見て、直哉は箸を床に叩きつけた。「そんなに俺の飯が嫌か？それとも毎日外でうまいものばっかり食って、口が肥えたのか？分かっ

直哉があそこまで取り乱した声を聞くのは、初めてだった。これまでも怪しいと思うことはあったが、どこかで一時の遊びにすぎないと思い込もうとしていた。けれど今回だけは違う。直哉は本気で綾香に惹かれている。私はテーブルの上のコーヒーを一息に飲み干した。弁護士が用意した離婚協議書は、すでに目の前に置かれていた。私は直哉の不倫写真を離婚協議書の間に挟み、バッグへ入れた。5年かけて作り上げてきたこの場所が、少しずつ、何もなかった頃の姿に戻っていく。それを見ていると、胸の奥が少しだけ痛んだ。ここには、必死に働いてきた私の時間が詰まっている。けれど会社の将来を考えるなら、汐見市へ移したほうがいい。3年前にも一度、会社の拠点を移そうとしたことがある。けれどそのとき、直哉は丸1か月、ことあるごとに私を引き止めた。――そんなに遠くへ行かないでくれ。夏帆がいないと無理だ。きっと寂しくなる。彼はそんな言葉を、何度も何度も繰り返した。……あの頃の私は、傷ついたように振る舞う直哉にすっかりほだされていた。私は残った。けれど直哉は、そこから少しずつ私から離れていった。彼はもう、私に優しくしてくれることも、気遣ってくれることもなくなった。私も、彼に愛されていた頃の感覚さえ、忘れかけていた。今の直哉が私に優しくするのは、私から何かしらの利益を得ようとしていただけだった。時には、ご機嫌取りさえ雑になった。期待しないことに慣れすぎて、私は離れる勇気まで失っていた。あの日、直哉の裏切りを目の前で見るまでは。だから今度こそ、私は離れると決めた。スマホにメッセージの通知が立て続けに届き、私は現実に引き戻された。昨夜、私がホテルを出たあと、綾香はこっそり直哉の部屋に入り込んでいた。送られてきた写真は、どれも二人で寄り添っているものばかりだった。何枚も続けて写真を送りつけたあと、綾香は勝ち誇ったようにメッセージを送ってきた。【夏帆さん、困っちゃいます。直哉さん、私を抱きしめてないと眠れないって言うんです】私は冷たく笑い、その写真を一枚ずつ保存した。【それなら今度、直哉に言って、特別手当でも出してもらわないとね】綾香が言い返してくる前に、私はそのままブロックした。直哉には【出張で忙しい。しばらく連

直哉が夜明け前、花火会場に駆けつけた頃には、私の姿はもうどこにもなかった。彼は慌てて、近くで掃除をしていた清掃員に声をかけた。「すみません、妻を見かけませんでしたか？あっ……この人なんですが」彼はスマホを取り出し、画面の写真を見せた。清掃員は呆れたように直哉を見た。「兄ちゃん、酒でも入ってんのか。こんな寒い中、奥さんがこんな時間まで待ってるわけないだろ。もう帰りな。こっちも片づけなきゃいけないんだ」直哉はふらつきながら車に乗り込み、郊外の家へ向かった。気が急いていたのか、玄関先に置かれていた段ボール箱につまずき、その場に倒れ込んだ。箱の中身が、床に散らばった。直哉が私にくれた、最初の誕生日プレゼント。直哉が私を撮った、最初の写真。直哉が私を愛していないと言い切った動画と、綾香との写真。そして最後に出てきたのは、離婚協議書だった。直哉は全身を震わせながら、痛みをこらえてドアを開けた。中にはもう、私が暮らしていた気配など少しも残っていなかった。直哉はこらえきれず、空っぽの部屋に向かって怒鳴った。「夏帆、いるんだろ。出てこいよ。待っててくれって言っただろ。少しくらい待ってくれてもよかったじゃないか。夏帆、頼む。もう少しだけでいいから、俺を待ってくれよ」直哉はその場に崩れ落ち、床に膝をついたまま泣いた。直哉だって、分かっていたはずだ。私が彼を待ち続けていた夜、彼はバーで女たちに囲まれていた。私が彼の夢が叶う日を待っていた間、彼は私のお金を好き勝手に使っていた。私がもう一度愛される日を待っていた頃、彼はほかの女との子どもの父親になろうとしていた。私がもう二度と彼を待たないことを、直哉自身が一番よく分かっていた。直哉はそのまま、リビングで一晩を過ごした。不動産会社の担当者がドアを開けて入ってきたとき、彼はやっとのことで立ち上がった。「藤沢様、こちらの家の件は、売主様からすべて弊社にお任せいただいております。残っていたお荷物はまとめて玄関前に出してありますので、本日中にお引き取りください。明日には新しい買主様へお引き渡しする予定です」直哉は最後まで聞かずに外へ飛び出し、タクシーをつかまえて会社へ向かった。私が直哉を見限っても、会社まで手放すはずがない。直哉はどこ

私がいなくなってから、直哉はようやく、仕事を一人で回していくことがどれほど大変かを思い知った。それまで私は、直哉が面倒な現実を見なくて済むように、先回りして守ってしまっていた。彼のきれいな夢を、傷つけないように大事にしてきたのだ。けれど私がいなくなった今、その現実を代わりに背負ってくれる人はもういなかった。離婚のとき、直哉は私から1円も受け取らなかった。何も知らない綾香は、彼に残されていたわずかな貯金を好き勝手に使っていった。壁一面に並んだバッグを見て、直哉はこらえきれず、初めて綾香に手を上げた。綾香は一瞬ぽかんとしたあと、すぐに声を荒らげた。「どうして好きなものを買っただけで怒られなきゃいけないんですか？夏帆さんから財産を分けてもらったんでしょう？まだあの人のことを引きずってるんですか？それとも、私とこの子なんて、最初からどうでもよかったんですか？大事にするって言ったじゃないですか。私とこの子を幸せにするって、そう言ったじゃないですか」直哉は心底うんざりしたように綾香を見た。「この子がどうやってできたか、お前が一番分かってるだろ。俺が酔ってるのをいいことに、お前が勝手にベッドに入ってきたから、こんなことになったんじゃないか。俺も本当にどうかしてた。お前みたいな見栄っ張りを、少しでもいいと思ったなんてな」――直哉は、夏帆を捨ててまで私を選んだ男のはずだった。こんな相手に見下されることだけは、耐えられるか？！綾香はそう思って、一歩前に出ると、直哉のネクタイをつかんで問い詰めた。「直哉さんだって、見栄っ張りじゃないですか。だから私たち、お似合いなんでしょう？」直哉が言い返せずにいるのを見て、綾香が言い負かしたと思ったその瞬間、直哉は莫大な借金の明細書を彼女の前に叩きつけた。綾香は慌てて手に取ろうとしたが、直哉に突き飛ばされた。「そうか。だったら、お前がこの借金を返してくれるのか？お前、本当にどうしようもない馬鹿だな。離婚する前なら、少なくとも夏帆がどうにかしてくれた。で、お前は？親は海外で顔が利くって言ってただろ。俺があれだけ大事にしてやったのに、どうして何の助けにもならないんだよ」綾香はただ、直哉に早く離婚してほしくて、その場しのぎで嘘をついただけだった。直哉が本気にしていたとは、思っても

それを聞いた綾香は、直哉の腕の中で泣き出した。「直哉さん、ひどいです。夏帆さんにここまで馬鹿にされるなんて。100万なんて、直哉さんが毎月くれる生活費くらいしかないのに」その100万円は、かつて私が毎月、直哉に渡していた生活費と同じ額だった。最初の頃、直哉はいつも受け取るのを嫌がった。使わないなら貯めておけばいいと私が言うと、照れくさそうに、しぶしぶ受け取った。彼は、いつか子どもができたら、その子のために貯めておくと言っていた。まさか、それを綾香に渡していたとは思わなかった。直哉は綾香の涙をそっと拭い、優しい声で言った。「綾香、頼む。土下座してくれ。もらえるものは、もらっておいたほうがいいだろ」綾香は信じられないという顔で、直哉を見上げた。まさか直哉が、こんな場所で私に土下座しろと言うとは思ってもいなかったのだろう。彼女はぽかんと立ち尽くしたまま、なかなか膝をつかなかった。それを見た直哉は、彼女の手を引き、小声で急かした。「綾香、もともとはお前が人の夫を奪ったんだ。夏帆が身を引いたから、今のお前があるんだろ。礼の一つくらい言えよ」二人が揉めれば揉めるほど、私は少し遊んでみたくなった。私はもう一枚、キャッシュカードを取り出した。それは直哉の誕生日に合わせて、彼のために用意していた専用口座のカードだった。まさか、こんな形で使うことになるとは思わなかった。「足りないの？じゃあ、これは？この口座には2000万入っているわ。あなたの夫の借金を返すには足りるでしょう」直哉は途端に目の色を変え、綾香に土下座するよう何度も急かした。「綾香、俺たちが助かるにはこれしかないんだ。今さらプライドなんて言ってる場合じゃない。金を返せなかったら、本当に終わりなんだよ」その勢いでは、綾香が拒み続ければ、直哉のほうが代わりに土下座すると言い出しかねなかった。けれど綾香は、どうしても首を縦に振らなかった。やがて直哉はこらえきれなくなり、怒りをすべて綾香にぶつけた。「お前、ほんとに使えないな。こんなこともできないなら、何のためにいるんだよ」直哉に突き飛ばされた綾香は、その場に倒れ込んだ。さらに直哉が手を振り上げた瞬間、私はとっさに間に入り、その腕を受け止めた。じんと痛む腕を押さえながら、床の上で震えている綾香を見