LOGINShare
第133話：その絵を、知っている
publish date:
2026-10-10 22:24:59
Latest chapter
八年前に死んだ私と再会した彼が、今度こそ私を手放さない 第133話：その絵を、知っている
最初に目に入ったのは、海だった。深い青の下に、鈍い緑。その奥には灰色に近い紫が沈み、僅かな暖色が、夜明け前の光のように滲んでいる。幾重にも重ねられた色が、互いを消すことなく、水の奥行きを作っていた。静かな海だった。それなのに、見つめていると、遠くからゆっくりと潮が満ちてくるような錯覚を覚える。ジャンは、無意識に息を止めた。「……」何だ、これは。画面の手前に残された光は、海を明るくするためのものではない。むしろ、暗い場所がどれほど深いのかを意識させるために置かれている。そして、その海の前には、一人の男がいた。まだ輪郭しか描かれていない。顔も分からない。けれど、その男がいるだけで、絵の意味が変わっていた。誰かが見た海。あるいは、誰かと見たかった海。「……ジャン？」エマの声がした。ジャンは答えられなかった。手にしていたワインが滑り落ちそうになり、慌てて瓶の首を握り直す。趣味や落書き。そんな軽い想像は、もう消えていた。これは、長い時間をかけて描いてきた人間の絵だ。どこを描かずに残すのか。どこで色を止めるのか。何を隠し、何を見せるのか。その選択が、画面の隅々にまで行き届いている。ジャンは、数え切れないほどの作品を見てきた。だから分かる。これは、単に上手い絵ではない。描くことを、自分の言語として使ってきた人間の絵だった。「……なんで」声が漏れた。似ていない。エレナの絵とは、まったく似ていなかった。あの頃のエレナは、もっと激しかった。怒りも、欲望も、寂しさも、隠すより先に色が叫んでいた。けれど、この絵は違う。感情を何層もの色の下へ沈め、見る者に答えを与えない。優しさも、後悔も、愛情も、喪失も。どれか一つに決めることを拒んでいる。だからこそ、ジャンの背筋に冷たいものが走った。ずっと昔。パリのアトリエで、エレナと夜が明けるまで絵の話をしたことがある。『いつか、今の描き方を全部捨ててみたいの』『君が？』『そう。感情をそのまま出すんじゃなくて、色の下に時間を入れてみたい』エレナは、飲みかけのワインを揺らしながら笑った。『最初に見たものと、五分後に見えるものが違う絵。見る時間そのものが、作品を変えるような』あの頃、彼女自身にも方法は分からなかった。少なくとも、ジャンが知る限り、作品にはならなか
八年前に死んだ私と再会した彼が、今度こそ私を手放さない 第132話：最後の夜の訪問者
翌日。展示の最終調整は、予想以上に長引いた。借り入れ作品の保険条件。輸送経路。照明の角度。展示室の湿度管理。帰国前に確認しておきたいことは、いくらでもあった。「ここ、もう少し落とせない？」ジャンは展示室の中央に立ち、壁面を指した。担当者が照明の調整を始める。少しずつ、作品の表面に落ちる光が変わっていく。「……そこ」ジャンが手を上げた。「そのくらいがいい」隣にいた学芸員が、ようやく安堵した顔をした。「モローさん、本当に細かいですね」「いい作品だからね」ジャンは当然のように答えた。「いい作品ほど、見せ方で損をさせたくない」そこで、不意にエマの言葉を思い出した。『最初に色を見せすぎると、それだけで満足する人がいるので』あのとき、彼女はほとんど迷わず照明を選んだ。しかも、理由まで明確だった。感覚だけで判断したのではない。鑑賞者がどこを見るのか、どの順番で作品を理解するのか。そこまで考えていた。「……本当に面白い」「何か？」学芸員に聞かれ、ジャンは首を振った。「いや、何でもない」明日には、この町を出る。一週間。思っていたより短かった。展示の調整は十分に進んだし、フェスティバルの準備も順調だ。仕事としては、申し分ない滞在だった。それでも。もう少しだけ、ここにいてもよかったと思っている。その理由が、展示だけではないことも分かっていた。＊美術館を出た頃には、すっかり日が暮れていた。港へ向かう道には、まだ昼間の熱が残っている。海から吹く風が、少し湿っていた。ジャンは車の窓を開け、街並みを眺めた。毎日通ったカフェ。あの小さな店へ行けば、エマがいる。最初は、エレナによく似た女性だった。それだけの理由で気になった。けれど今は違う。朝倉エマという、少し変わった女性。人のことはよく見るのに、自分のことは話さない。絵について聞けば逃げる。それでいて、話し始めれば遠慮がない。自分の肩書きにも興味がない。何より、思っていた以上によく笑う。「……もう少し話したかったな」口に出してから、自分で少し驚いた。一週間も、ほとんど毎日会っていたというのに。まだ足りないらしい。そこで、昨夜の資料を思い出した。海岸沿いの倉庫。もし本当に絵を描いているなら。一度くらい、見せてもらいたい。嫌だと
八年前に死んだ私と再会した彼が、今度こそ私を手放さない 第131話：違うはずだった
＊＊＊ ホテルの窓には、夜の海が映っていた。正確には、海そのものはほとんど見えない。港の灯りが暗い水面に細長く伸び、ときおり波に崩されているだけだった。ジャンはソファに腰を下ろし、タブレットを開いた。画面には、一人の女性についてまとめられた資料が表示されている。朝倉エマ。三年前から、この町で暮らしている女性。現在の勤務先、住居、交友関係、金銭面、確認できる範囲での経歴。美術市場との接点も、犯罪組織との関係も、特に見つからなかった。念入りに調べたつもりだった。それでも、エレナへ繋がるものは何ひとつ出てこない。「……綺麗なものだね」ジャンは小さく呟いた。不自然に整えられた経歴という意味ではない。本当に、ただ静かに暮らしている女性の記録だった。もっとも、三年前より以前の経歴には、確認できない部分もある。それだけで疑うのなら、世の中の人間をいくらでも疑えてしまうだろう。そろそろ終わりにしてもいい。そう思いながら、もう一度資料を遡った。数年前。エレナの最後の一枚を追っていた頃、彼女の死について僅かに不自然な情報を拾ったことがあった。死亡時の周辺情報。関係していた犯罪組織。その後、妙に途切れた記録。死亡偽装。そんな可能性まで、個人的に調べたことがある。だが、確証は得られなかった。だからこそ、この町でエレナによく似た女性を見たとき、忘れかけていた疑念が蘇ったのだ。けれど。この一週間、エマと話してみて分かった。彼女は、エレナではない。少なくとも、ジャンにはそう思えた。エレナは、自分の才能に対して驚くほど傲慢だった。自分が何を見ているのか。何を描けるのか。その感覚を疑うことがなかった。彼女にとって、世界はまず自分の目を通して存在していた。それが、あれほど強烈な作品を生み出す理由でもあった。一方、エマは違う。人を見る。相手が言葉にする前に、その表情を確かめる。自分の言葉が誰かを傷つけないか、一度考えてから口にする。そのくせ、境界線を越えられると容赦がない。『別人の故人の話を、私に当てはめないでください』あのときの顔を思い出し、ジャンは笑った。自分にあんな態度を取る人間は、最近ではほとんどいない。財団の人間も、美術館関係者も、コレクターも。ジャン・モローという名前を知る人間ほど、多少は態度を
八年前に死んだ私と再会した彼が、今度こそ私を手放さない 第130話：一歩先
ジャンが。 先に店を出る。「明日で最後だから、また来る」エマは。 カウンター越しに。「仕事してください」と返した。「してるよ」「ここに来るのは仕事じゃないでしょう」「僕には大事」「知りません」ジャンが。 楽しそうに笑って出ていく。玲は。 その背中を一度だけ見た。気に入らない。正直に。 そう思う。ジャンが。エマの知らない部分を。 自分より先に少し知っていること。フランス語で。 あんなふうに気軽に話すこと。けれど。ジャンがいなくなると。エマは。 玲の前へ戻ってきた。「ジャン、最近毎日来るんです」「そうみたいですね」「少し疲れます」思わず笑う。「楽しそうでしたよ」エマが。 少し首を傾げた。「そう見えました？」「はい」「……話しやすくはなりました」胸の奥が。 小さく沈む。でも。「遠慮する意味がない人なので」エマが続けた。玲は。 少し笑う。「それは分かります」「でしょう？」エマも笑う。今度は。 日本語。二人だけの会話だった。「神崎さんは？」「何ですか？」「最近、忙しいんでしょう」「かなり」「なのに来たんですね」「来たかったので」エマが。 少し黙る。玲は。 もう言葉を引っ込めない。「三日も来られなかったので」「三日くらいでしょう」「僕には長かったです」「……そういうの」エマが。 少し困ったように笑う。「本当に、普通に言うようになりましたね」「嫌ですか？」聞いた。エマの表情が。 僅かに止まる。以前なら。きっと。 すぐに答えた。困ります。 やめてください。そう言われても。 おかしくなかった。でも。「……慣れてきました」小さな声だった。玲は。 何も言えなくなる。たったそれだけ。好きだと言われることに。 慣れた。拒絶ではない。それだけで。三日間。 どれだけ会議をしても感じなかった疲れが。少しだけ。 ほどけていく。「それは」玲は。 笑った。「かなり嬉しいです」「そうですか」「はい」エマが。 また少しだけ笑う。その顔を見て。玲は思った。もっと。 この人と話したい。こんなふうに。誰かがいる場所ではなく。二人で。＊ビーチハウスへ戻る車の中。次の会議まで。 四十分。加瀬から。
八年前に死んだ私と再会した彼が、今度こそ私を手放さない 第129話：知らないエマ
「玲」ジャンが。 呆れたように笑った。「君、相変わらずだね」今度は。 フランス語だった。玲も。 そのまま返す。「何が？」「重い」「知ってる」「自覚あるんだ」「かなり」コーヒーを準備していたエマが。 フランス語で口を挟んだ。「自覚があるなら、少しは直してください」玲の手が。 僅かに止まる。フランス語。それ自体は。 以前にも聞いている。でも。今の言い方。明らかに。 以前より砕けていた。「……今」思わず。 口から出た。「何ですか？」エマも。 そのままフランス語で返す。「少し、話し方が違いましたね」「そうですか？」「はい」「ジャンがいるからじゃないですか」ジャンが笑う。「僕のおかげ？」「違う」エマが即答する。「あなたに丁寧に話しても疲れるから」「ひどいな」「事実でしょう」「玲、最近ずっとこんな感じだよ」ジャンが。 楽しそうに言った。玲は。 エマを見る。「ずっと？」「ジャンが毎日来るので」エマが。 少し面倒そうに答える。「もう丁寧に話すのを諦めました」「最初はもっと冷たかった」「今も十分冷たいです」「今はだいぶ優しい」「気のせいです」二人のやり取り。自分の知らないところで。ジャンとエマが。 こんなふうに話すようになっていた。胸の奥が。 ざらつく。「玲もそう思うでしょう？」ジャンに振られる。「何がですか」「僕は面倒じゃない」エマが。 先に玲を見る。「それは嘘です」反射的に。 玲は笑った。そして。エマも。 一瞬だけ笑った。「ほら。二対一」「納得いかないな」「諦めてください」エマが。 フランス語のまま。 さらりと言う。その瞬間。ざらついていたものが。 少しだけ形を変えた。楽しい。ただ。 それだけだった。エマが。 自分に対して少し砕けて話した。一緒に。 ジャンをからかった。ほんの数秒。それだけなのに。 嬉しい。エレナを失ってから。仕事。 投資。 作品。 女性。 旅行。何をしても。一定以上。 心が動くことはなかった。なのに。エマに関してだけ。三日会えない。 寂しい。少し笑われる。 嬉しい。他の男が近い。 嫌
八年前に死んだ私と再会した彼が、今度こそ私を手放さない 第128話：三日ぶり
＊＊＊ ジャンが帰る予定の、二日前だった。まだ残って行って欲しい仕事がある。だからこそ、後一日延ばせないか連絡したものの。まだちゃんとした返事が来ていなかった。でも、そんなことはどうでもよくて。 ここ数日。玲は、思っていた以上にカフェへ行けていなかった。港町へ拠点を移せば。 東京にいるよりは、少し時間ができると思っていた。完全に見込み違いだった。リモートに切り替えたことで。 移動時間が消えた。そして。 その空いた時間へ。 会議が容赦なく詰め込まれた。朝はニューヨーク。 昼間は国内。 夕方から夜はヨーロッパ各所。ビーチハウスの窓から海が見えているのに。ここ三日。 昼間の海をまともに眺めた記憶すらなかった。「次、三十分後です」画面越しに加瀬が言う。「分かっています」「その後、一時間空いてますけど」玲の目が。 予定表の空白へ落ちた。「そこは入れないでください」「珍しいですね」「予定があります」「何の？」「私用です」加瀬が。 少しだけ眉を上げる。「この三日、同じこと言って全部潰れてますけど」「だから今日は潰さないでください」思ったより。 強い声が出た。加瀬は数秒黙ってから。「了解です」とだけ答えた。画面が切れる。玲は。 椅子の背へ身体を預けた。疲れている。でも。一時間半。 あれば行ける。エマに会える。そう思っただけで。 少し気分が軽くなった。自分でも。 単純だと思う。スマートフォンを手に取る。エマとのやり取りは。 相変わらず多くない。最初は。 ほとんど業務連絡だけだった。『展示導線の変更、確認しました』『ありがとうございます』それだけ。けれど。 最近は。少しずつ。 余計な一言が増えた。昨日も。 フェスティバルの資料についてやり取りしたあと。『今日、海がすごく綺麗です』エマから。 そんなメッセージが来た。玲は。 窓の外の海を撮って。『こちらからも綺麗に見えます』と返した。しばらくして。『同じ海なので当然ですね』返ってきた文章を見て。 一人で笑った。ほんの少し。エマの言葉が。 自分に対して柔らかくなった。それだけのことが。 妙に嬉しい。自分の気持ちは。 もう隠していない。好きだと。 惹かれていると。 あな
You May Also Like
誘拐され流産しても放置なのに、離婚だけで泣くの？
玉井べに222.1K views縁が逆転～元カレの叔父が夫～
純508.1K views復縁しない！許さない！傲慢社長が復縁を迫ってきても、もう遅い！
月下224.9K views再会した元カレ上司は、私の愛娘の父親でした
キラキラ猫245.5K views夫に捨てられた夜、彼の秘書が訪ねてきた
6jay215 views削除したAIが、財閥総帥になって現れました
6jay682 views逆転ヒロイン阻止株式会社 ～不運続きの私が人生逆転を決意したら謎のイケメンに阻止宣言されましたが、絶対に負けません～
どっぐす307 views冷たい夫より、甘いシェフを選びま
6jay863 views
