แชร์

まだ定義されていない感情

ผู้เขียน: 中岡 始
last update ปรับปรุงล่าสุด: 2025-06-25 17:30:15

モニタがゆっくりと黒に沈んでいく。OSの終了音がかすかに鳴り、画面に反射していた高田の顔も、その光を失った。電源ランプが点滅を繰り返したあと完全に消えると、部屋は、微細な機械音すら失った完全な静寂に包まれた。

高田は椅子から体を起こし、机の端に置いていた黒い手帳を手に取る。手帳の表面には、今日一日を通して熱を帯びた掌の跡が、わずかに湿り気として残っていた。紙の重みを感じながら、彼はベッドに向かう。スリッパを脱ぎ、静かに布団へと身を沈める。

室内の照明は落とされ、わずかに開いたカーテンの隙間から、外の街灯が淡く差し込んでいた。輪郭を失った影が天井にうっすらと浮かび、その形を無意識に視線で追ってしまう。輪郭を持たないものに目を向けると、意識が内側へと引き込まれていくような感覚になる。高田はそのまま、手帳を胸元に抱えた。

窓の外から、車が通り過ぎる音がした。遠くから響く雨音が、アスファルトを打つような一定のリズムで耳に届く。パソコンやサーバーの稼働音ではない、自然音。通常であれば、ノイズキャンセリングで遮断してしまう音たち。けれど今夜は、それらの小さな音が、なぜか心の奥に触れてくる。

静けさのなかに、何かが満ちている。明確な輪郭を持たないそれが、呼吸とともに増幅していく感覚。

手帳を開く指は、躊躇いがちだった。今日のページはすでに記入されていた。けれど、何かが足りない気がしていた。ログとしては成立している。定量的な記述、感情変化のプロセス、刺激と応答の因果関係。それらは整然と並んでいる。

けれど、そこに答えはなかった。

今日は“大和が来ない日”だった。それだけで、コードの処理効率が著しく低下した。視線が定まらず、呼吸が深くならず、食欲すら揺らいでいた。その一つひとつが、自分の内部リソースを奪っていった。

if文で制御できない何かがあるということ。それが、こんなにも不快で、そして奇妙に心に残るという事実が、今も頭のなかで繰り返されていた。

布団のなかで、手帳を閉じたまま目をつぶる。まぶたの裏には何も映らないはずなのに、黒の奥から浮かんでくるのは、大和の声だった。

「うまい、って言ってくれて嬉しかったわ」

อ่านหนังสือเล่มนี้ต่อได้ฟรี
สแกนรหัสเพื่อดาวน์โหลดแอป
บทที่ถูกล็อก

บทล่าสุด

  • 君を関数にはできなかった~在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋   まだ定義されていない感情

    モニタがゆっくりと黒に沈んでいく。OSの終了音がかすかに鳴り、画面に反射していた高田の顔も、その光を失った。電源ランプが点滅を繰り返したあと完全に消えると、部屋は、微細な機械音すら失った完全な静寂に包まれた。高田は椅子から体を起こし、机の端に置いていた黒い手帳を手に取る。手帳の表面には、今日一日を通して熱を帯びた掌の跡が、わずかに湿り気として残っていた。紙の重みを感じながら、彼はベッドに向かう。スリッパを脱ぎ、静かに布団へと身を沈める。室内の照明は落とされ、わずかに開いたカーテンの隙間から、外の街灯が淡く差し込んでいた。輪郭を失った影が天井にうっすらと浮かび、その形を無意識に視線で追ってしまう。輪郭を持たないものに目を向けると、意識が内側へと引き込まれていくような感覚になる。高田はそのまま、手帳を胸元に抱えた。窓の外から、車が通り過ぎる音がした。遠くから響く雨音が、アスファルトを打つような一定のリズムで耳に届く。パソコンやサーバーの稼働音ではない、自然音。通常であれば、ノイズキャンセリングで遮断してしまう音たち。けれど今夜は、それらの小さな音が、なぜか心の奥に触れてくる。静けさのなかに、何かが満ちている。明確な輪郭を持たないそれが、呼吸とともに増幅していく感覚。手帳を開く指は、躊躇いがちだった。今日のページはすでに記入されていた。けれど、何かが足りない気がしていた。ログとしては成立している。定量的な記述、感情変化のプロセス、刺激と応答の因果関係。それらは整然と並んでいる。けれど、そこに答えはなかった。今日は“大和が来ない日”だった。それだけで、コードの処理効率が著しく低下した。視線が定まらず、呼吸が深くならず、食欲すら揺らいでいた。その一つひとつが、自分の内部リソースを奪っていった。if文で制御できない何かがあるということ。それが、こんなにも不快で、そして奇妙に心に残るという事実が、今も頭のなかで繰り返されていた。布団のなかで、手帳を閉じたまま目をつぶる。まぶたの裏には何も映らないはずなのに、黒の奥から浮かんでくるのは、大和の声だった。「うまい、って言ってくれて嬉しかったわ」

  • 君を関数にはできなかった~在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋   いない日

    高田は午後の光を遮るカーテンの隙間を見つめていた。時間はすでに十五時を回っている。外は晴れているらしかったが、室内の気温も光量も、アプリで一定に管理されており、天候の影響を受ける余地はない。けれど、なぜか今日は、モニタの色が少しだけくすんで見えた。タスクは定時通りに処理されているはずだった。午前中に提出されたログの確認、脆弱性レポートの対応、バックアップスクリプトの再構築。すべて予定通り。指先も、キーボードの上では一定のリズムを保っていた。それでも何かが違った。集中が維持できなかった。いつもなら切り替えがスムーズなはずの画面遷移で、なぜかエラーを起こしたように、視線がモニタに定着しない。カーソルが点滅している場所を見ていても、視界の周辺にぼんやりと何か別の像が浮かんでくる。……今日は来ない。その事実が、頭のどこかでずっと響いていた。昨日、メッセージが届いた。大和からだった。「明日から出張入ってしもた。来週また行くわ」文面は短く、語尾に軽いニュアンスがあるのが、彼らしいと思った。それだけの内容。けれど、読み終えたときの胸の奥に残った空洞は、妙に深く、広かった。高田はキーボードから手を離し、デスクの脇に置かれた黒い手帳に指を伸ばした。手に取ったそれは、いつものように重く、確かな厚みがあった。記録の重み。日々の感情と数式が、紙の上に降り積もった塊。いつものようにページを開き、今日の日付を確認する。書きかけのページに鉛筆を走らせようとした瞬間、手が止まった。何も書くことが、なかった。正確には、“書くべきデータ”が、思考の中に浮かばなかった。演算子も、変数も、構造体も。コードが意味を持たない。今日一日、自分の中で最も大きく揺れた要因が「何も起きなかったこと」だという事実が、途方もなく不確定で、不安定だった。手帳を閉じず、ただページをめくった。書くわけでも、読むわけでもなく、紙の感触を指先で確かめながら、意味のない行動を繰り返す。その行為の中にあるわずかなリズムだけが、自律を維持する唯一の手段のように思えた。ページの片隅

  • 君を関数にはできなかった~在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋   ギャップと、笑いと、重曹

    キッチンに立った瞬間、ふわりと漂ってくるだしの香りがまだ残っていた。大和は無意識に鼻をひくつかせながら、弁当箱をシンクに置く。高田が食べ終えたあとのそれは、いつもきちんと拭き取られ、几帳面に重ねられて戻ってくる。几帳面すぎるほどに、だった。蛇口をひねり、ぬるま湯を流しながら洗剤を探そうと棚を開けたとき、ふと目に留まった電子レンジの扉に目を向ける。貼られている「金属類注意」のシールが…上下逆だった。正確には、天地が完全に反転している。しかも、微妙に斜めにズレているのが、視界の片隅でじわじわと引っかかった。思わず吹き出しかけて、口元に手をあてる。笑いを堪えながら、大和はそのままレンジのドアを開けてみた。中に何かがあるわけではない。けれど、その貼り方ひとつで、見えてくる人物像がある。あいつ…何を考えて、こんなことしてんねやろ。それとも何も考えてへんのか。弁当箱を片手にシンクへ戻り、洗い物を終えると、視線は自然と背後の洗濯機に向かった。洗濯機の上には畳まれていない洗濯物が二、三枚置かれている。白シャツ、パーカー、そしてタオル。どれも柔軟剤の香りはせず、少し湿気を含んだ空気に馴染んでいた。何気なく蓋を開けて、次の洗濯の準備をしてやろうかと思ったそのとき、目に入ったのは透明な容器に入った白い粉末だった。中身は洗剤のはずだが、ラベルがなかった。指先でつまみ、鼻先に近づけてみると…それは洗剤特有の甘い香りではなく、どこか懐かしいような、無機質な匂いだった。重曹…やな、これ。一瞬あっけにとられて、次の瞬間には、思わず笑いがこみ上げた。お前……こんなイケメンやのに、何してんねん。独り言が自然に漏れた。高田 彗。部署内では有名な天才SEで、トラブル対応率100パーセント。だけどその実態は、電子レンジのシールを逆さに貼り、洗剤の代わりに重曹を使う男。完璧な外見と、完璧に抜けた生活感。そのギャップが、どうしようもなくツボだった。イケメンやけど、全然隙がないタイプとはちゃう。むしろ、抜け落ちたところだらけや。けど、そ

  • 君を関数にはできなかった~在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋   この人物は、トリガーである

    薄暗い部屋に、モニタの光がわずかに揺れていた。高田は両肘を机についたまま、画面のカーソルが瞬くのをぼんやりと見つめていた。画面にはコードの断片がいくつも開かれているが、どのタブにもカーソルは動かされていない。視線はそこに向いているのに、意識は別の場所にあった。キーボードから手を離し、静かに息を吐く。その動作すら、どこかぎこちない。長時間座っていたせいで、足元の血流が鈍くなっていた。何かが、自分のなかでずれている。それは不具合とも言えず、バグでもない。ただ、処理の優先順位が狂っている感覚だった。彼は右手を伸ばして手帳を取る。黒い表紙は手汗を吸って微かにぬめりがあり、ページをめくると指先に紙のかすかな引っかかりが戻ってくる。毎日の記録、ログのように綴られた日々の数式と断片的な単語。機械のように淡々と綴ってきたはずのページが、ここ数日はどこか様子が変わりつつあった。ページを一枚めくる。今日の日付を記入する前に、手は一瞬だけ止まった。鉛筆の先を紙に触れたまま動かさず、頭の中で言葉の配列を探る。思考の奥に残っているのは、夕方に交わされた短い会話。弁当を渡され、箸を動かし、「うまい」と言ってしまったあの瞬間。自分が、自分の言葉で何かを伝えていた。それがどうしても引っかかっていた。ゆっくりと鉛筆を動かし始める。まずはコード形式の記録から。言葉より先に論理。数値で整理されて初めて、彼にとってそれは“扱える”対象になる。```c// 大和 奏多:感情変動トリガー認定if (大和 == present) { 情緒安定度 += 26; 拒絶反応 = 無し; 注意領域 = 彼に収束;}```文字を書きながら、高田は自身の内部にある“違和感の正体”を解析しようとする。なぜ、この人物の存在が、ここまで自分の内部状態を揺らすのか。それは他者の誰でも起こせる反応ではない。接触する他人はすべて、一定の疲労とストレスを与える存在だったはずだ。だが、大和だけは違った。接触後、明らかに思考

  • 君を関数にはできなかった~在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋   ドアの向こうに、いつもの人

    玄関の外から、二度、短くノックの音がした。高田は机の上で動かしていた指を止めた。ちょうど演算アルゴリズムの見直しをしていた最中だったが、その音を聞いた瞬間、頭のなかの処理スレッドが一斉に中断されたように感じた。立ち上がり、パーカーの袖を引き下ろす。今日もフードは深めに被った。手元のデジタル時計を見ると、午後五時ちょうど。時間通り。大和は、いつも約束の時間から一秒もずれないでやって来る。それが高田のなかでは、すでに“パターン”として記録されていた。ドアのチェーンはすでに外してある。彼の訪問が二回、三回と続くうちに、そうすることが自然になった。施錠の工程を一つ減らすことで、接触時の身体的ストレスをわずかに軽減できる。それも一種の最適化だと思っていた。ドアを開ける。視線は上げないまま、ドアの隙間に立つ男の影が、前よりも鮮明に見えた。手には白い紙袋。そこからは、わずかに出汁の匂いがした。記憶にある、それは“前回と違う弁当の種類”だった。「お疲れさん」柔らかい声がした。高田は、うなずく代わりに口を開いた。「……その、重くないですか」声に抑揚はなかったが、言葉の選び方に自分でも驚いた。想定されていた反応は「どうぞ」か「入ってください」のような形式的挨拶だった。だが出てきたのは“気遣い”の文脈だった。そのことに気づいてから、ほんのわずかに耳が熱くなるのを感じた。大和の反応を確認しないまま、踵を返し、玄関からリビングへと戻る。背後から聞こえた「重くないよ、ちょっとええやつやけどな」という声は、どこか弾んでいた。リビングのテーブルには、書きかけのコードとノートPCが置かれていた。高田はそれを一度端に寄せ、向かいの席に置かれていた小さな布巾を手に取る。自然と身についてしまったこの動作も、たぶん、彼がこの部屋に来るようになってから習慣化されたものだった。椅子を引く音がして、大和が座った。弁当箱の蓋を開ける手元から、湯気と一緒に匂いが立ち上る。煮物、卵焼き、白ごはん。素材の匂いが混ざりあい、空気の密度が少しだけ変

  • 君を関数にはできなかった~在宅SEと営業マンの、静かで確かな恋   不具合か、それとも予兆か

    部屋の灯りはつけていなかった。天井の照明は、いつからか使っていない。高田は代わりに、モニタの明かりだけで夜の時間を過ごしていた。デスクの上には冷めたコーヒーと、読みかけの技術書、そして使い込まれた黒い手帳が置かれている。時刻は午後八時を過ぎていた。システムの定期チェックは完了し、今日の業務も予定通りに処理されていた。いつもと同じ静けさ。何も乱れはない。部屋の空気も、照明の色も、思考の密度も。だが、それでも…確実に、どこかが昨日とは違っていた。高田は手帳を手に取り、ゆっくりとページをめくった。指先に少しだけ力をこめる。紙の感触が、微かに温度を返してくる。普段なら、感情処理の補完として数式やコードを記録するだけの手帳だった。けれど今夜は、そうではなかった。新しいページの端に、日付を書く。六月十七日。小さく、乱れない文字で。その横に、ペンを止めずに、文字を一行だけ記す。「二度目の接触予告。僕は、了承してしまった」記し終えた瞬間、手が止まった。鉛筆の先端を宙に浮かせたまま、高田は視線を文字の上に落とす。その一行には、数値もロジックも含まれていない。定義されていないものを書き残すことに、いまだ慣れない。それでも、その記述には確かな事実が含まれていた。“了承してしまった”。そこには明確な意思があった。たとえそれが無意識の反応であっても、彼の中にある、わずかでも“接触を拒まなかった”という意志が働いたことを示していた。その結果が何をもたらすのか、まだ分からない。彼のなかには、依然として警戒が残っていた。人との接触は、常にリスクを伴う。過剰な期待、誤解、侵入、そして…傷。過去に積み上がった“失敗のログ”は、すでに数百行を超えている。なのにどうして、今、こうしてまた、新たな接続を許容しようとしているのか。自分でも、わからなかった。いや、正確には、わからないふりをしていたのかもしれない。今日届いた、あの一文。「今日、弁当でも持ってこか?」たったそれだけのメッセージに

บทอื่นๆ
สำรวจและอ่านนวนิยายดีๆ ได้ฟรี
เข้าถึงนวนิยายดีๆ จำนวนมากได้ฟรีบนแอป GoodNovel ดาวน์โหลดหนังสือที่คุณชอบและอ่านได้ทุกที่ทุกเวลา
อ่านหนังสือฟรีบนแอป
สแกนรหัสเพื่ออ่านบนแอป
DMCA.com Protection Status