8. 欲望と愛情のあいだ

ミレはしばらく、ぼんやりと天井を見つめていた。サイドテーブルに置かれたウイスキーグラスが目に入った。いつの間にか、氷はすっかり溶けていた。黄金色だった酒は水と混ざり合い、ぼんやりと薄まっていた。

ミレはグラスを手に取り、ゆっくりとひと口飲んだ。味が薄かった。最初に注いだときの強烈な香りも、喉を伝っていった熱さも、もう残ってはいなかった。

その様子が、不思議と見慣れないものには思えなかった。最初とは、あまりにも変わってしまったものたち。

ふと、そんなことを思った。

あれほど完璧な肉体の中に宿る心は、いったいいつからこんなにも遠くなってしまったのだろう。いつから私たちは、互いを見つめなくなったのだろう。

夫の寝息が、次第に深くなっていった。もう眠ってしまったようだった。

ミレはグラスに残ったウイスキーを飲み干し、静かに目を閉じた。

そして、まさにその瞬間。

暗闇の中で聞こえたあの声が、まるで嘘のように耳元によみがえった。

『僕が支えていますから、安心してください』

ミレは目を開けることができなかった。その声を思い出すことさえ、なぜかいけないことのように感じられた。

一人の男は、もっとも近くにいながら、結局は自分を孤独にした。

もう一人の男は、名前さえ知らないのに、たった一度触れられただけで、自分を安心させた。

その違いが何なのか。

なぜ何度も思い出してしまうのか。

ミレには分からなかった。

ただ、一つだけははっきりしていた。

欲望と愛情は、思っていた以上に違うものだった。

そして、そのほんのわずかな違いが、人をこれほどまでに孤独にすることがあるのだと、アン・ミレは今夜、改めて思い知った。

その夜。

ユ・ジニはシャワーを終え、リビングの窓辺に立っていた。

ガラス窓の向こうには、江南の灯りが果てしなく広がっていた。

ザ・スキン病院にスカウトされて以来、目まぐるしい毎日が続いていた。

診療。

会議。

VIP顧客の対応。

新しい医療スタッフとの関係づくり。

今日も夜明けから夜まで、息をつく暇さえなかった。

それなのに、なぜか。

ベッドに横になり、目を閉じた途端、真っ先に浮かんだのは病院ではなく、あのエレベーターだった。

ジニはわずかに眉をひそめた。

暗闇。

停電。

息ができずに苦しんでいた女。

そして、自分の腕の中へ力なく傾いてきた、軽い体の重み。

彼は天井を見つめながら、長く息を吐いた。

いったい、なぜ。

なぜ、まだ覚えているのだろう。

顔さえ知らないのに。

名前さえ知らないのに。

なぜ、あの瞬間だけが何度も浮かんでくるのだろう。

手術室で何十時間も、人の体を開いたことだってある。

死の淵にいた患者を救ったこともある。

それなのに、たった数分ほどのエレベーターの中での記憶が、これほど鮮明に残っている理由が理解できなかった。

ジニは片手で目元をそっと覆った。

そして、その瞬間。

ふと。

暗闇の中で、自分のほうへもう少し身を預けてきた、あの体温がよみがえった。

彼ははっと目を見開いた。

まるで何かを見つかった人のように。

「はぁ……」

低いため息が漏れた。

窓の外へ視線を向けた。

冬の夜のソウルは、冷たく、美しかった。

けれど、不思議なことに。

今日はずっと、あの暗闇の中の温もりが頭から離れなかった。

顔さえ知らない女だった。

それなのに。

忘れられなかった。