第五話「千景とちか」

　目覚まし時計のアラームが鳴り響き、目を覚ますと窓から朝日が差し込んでいた。手を伸ばしてアラームを止め、ベッドから身体を起こす。

　全身にまだ疲れが残っていて、昨夜バイトから帰ってきてすぐに眠りについたことを思い出した。

　顔を洗い、髪を整えて、階下へと降りていく。リビングからは母の声と父の笑い声が聞こえてきて、朝食を作る良い匂いが鼻をくすぐった。

「おはよう、千景」

　母が振り返って微笑み、僕は小さく頷いた。

「おはようございます」

　父が新聞から顔を上げ、「よく眠れたか」と尋ねてくる。僕は「はい」と答えて、テーブルに着いた。

　母が焼きたてのトーストと目玉焼き、サラダを運んできて、僕の前に置く。湯気が立ち上り、バターの香ばしい香りが広がった。フォークを手に取り、目玉焼きを一口食べると、優しい味が口の中に広がっていく。

「今日は授業、何時まで？」

　母が尋ね、僕はコーヒーを飲みながら答えた。

「四時半まで。その後はバイト」

「そう。無理しないでね」

　母の優しい声に、笑顔で頷いた。

　母も義父も、僕がカマバーでバイトしているとは知らない。深夜まで営業している飲食店とだけ伝えていた。

　朝食を終え、大学へと向かう。電車に揺られながら、窓の外を流れる景色を眺めていた。

　大学に着くと授業を受け、友人と他愛もない話をする。

　午後四時半に授業が終わると、僕は大学を出て玲司のマンションへと向かった。鍵を開けて中に入ると、リビングから玲司の声が聞こえてくる。

「おかえり」

「ただいま」

　答えながら、荷物を置いて浴室へ向かった。

　シャワーを浴び、身体を洗い流してから脱衣所に戻る。クローゼットに保管してある「ちか」の衣装を取り出し、黒のワンピースを取り出す。ブラジャーを身につけ、身体のラインを整えてから、ワンピースを着る。

「玲司、ファスナー上げて」

　リビングに出て背中を向けると、玲司が立ち上がって近づいてきた。細く長い彼の指がファスナーを掴み、ゆっくりと上へと引き上げていく。背中が覆われていき、ワンピースが身体にぴったりと沿った。

「よし」

　玲司が短く言い、僕は鏡の前に座った。化粧品を並べ、ファンデーションを顔に塗っていく。肌の色を均一にし、アイシャドウで目元を強調し、口紅で唇に色を足していく。

　ウィッグを被り、長い黒髪が肩に流れ落ちる。玲司が後ろに立ち、髪を整えてくれた。櫛で丁寧に梳かし、ヘアピンで固定し、自然な流れを作っていく。玲司の手は慣れた動きで、あっという間に髪型が完成した。

「綺麗だよ」

　玲司が囁き、僕の頭頂部に軽くキスを落とした。温かい唇が髪に触れ、胸が少しくすぐったくなる。

「ありがとう」

　鏡に映る自分を見つめると、「ちか」がそこにいた。

　玲司と一緒にマンションを出て、車で店へと向かう。店に着くと、ママである宮坂環さんが笑顔で迎えてくれた。

「ちか、今日も綺麗ね」

「ありがとうございます」

　微笑み返し、カウンターの中に入る。グラスを磨き、ボトルを並べ、開店の準備を始めた。午後七時、店のドアが開き、最初の客が入ってくる。

「いらっしゃいませ」

　声を作り、「ちか」を演じて笑顔で迎えた。客がカウンターに座り、注文を受ける。カクテルを作り、グラスに注ぎ、笑顔で差し出した。

　店の中は徐々に賑やかになり、客の笑い声と音楽が混ざり合っていく。僕は「ちか」として接客を続け、客の話を聞き、笑顔で応じていった。

　自分が同性愛者だと気づいたのは、中学二年生の時だった。周りの男子が女子の話で盛り上がっていても、僕は全く興味が湧かなくて、ただ好きな人がいないだけだと思っていた。

　当時の体育教師に言い寄られ、放課後の体育倉庫に呼び出された。中年の男性教師が僕の肩に手を置き、身体を壁に押し付けてきた時、恐怖と嫌悪感が襲ってきた。抱かれそうになり、必死で抵抗したが、好きでもないのに身体が反応してしまったことに気づいて愕然とした。

　あのときは誰かが倉庫の近くを通りかかった音に驚いた教師が、僕を離した。すぐに逃げるように倉庫を出て、家に帰ってシャワーを浴びながら泣いた。自分の恋愛対象が男であることを認識し、しばらくは受け入れられなくて苦しかった。

　その後、母の再婚を知らされた。相手の男性とその息子に会う日が来て、玄関先で初めて伊織兄さんを見た瞬間、世界が変わった。

　整った顔立ち、凛とした佇まい、優しい笑顔に、心臓が激しく鼓動を打ち始めて、顔が熱くなった。

　恋をするという意味を知った。

　性の対象が男であることを知り、さらに好きになってはいけない人を好きになったことで、僕の心が崩壊した。

　真面目でいるのが苦痛で、悪い奴らとつるむことで心の均衡を保とうとした。授業をサボり、タバコを吸い、夜遅くまで繁華街をうろついた。

　ある日、不良グループと喧嘩になり、ボロボロになった僕を環さんが拾ってきてくれた。開店前の店で、玲司が無言で傷の手当てをしてくれた。消毒液が傷口に染みて痛かったが、玲司の優しい手つきに涙が出た。

「つらいときはここに来ればいいわ」

　環さんが優しく言い、僕の肩に手を置いた。温かい手のひらが、凍りついた心を溶かしていくようだった。

　それから、開店前の準備を手伝わせてもらうようになった。グラスを磨き、テーブルを拭き、環さんと玲司の話を聞きながら、少しずつ心が落ち着いていった。

　大学生になり、正式にバイトをさせてほしいとお願いした。環さんは少し考えてから頷き、「ちか」という源氏名をくれた。

　週に四日間だけ、午後七時から午後十一時半まで働いている。店自体は深夜一時まで営業していて、金曜日と土曜日に限り、僕もラストまで入らせてもらっている。

　深夜零時、玲司のマンションに一人で帰宅した。疲れた身体を引きずるようにして浴室へ向かい、シャワーを浴びる。メイクを落とし、ウィッグを外し、「ちか」から「千景」へと戻っていく。

　タオルで身体を拭き、千景の服に着替えてからキッチンに立った。冷蔵庫から食材を出すと、朝食の準備を始める。

　これから帰ってくる玲司の朝食を、バイトのある日は僕がいつも作っている。両親には飲食店で働いていると言っている手前、「ちか」としての仕事道具を置く場所が家にない。

　玲司の好意によって、仕事道具を全て置かせてもらっている。そのお礼として、バイトがある日は朝食を作ってから帰っている。

　ダイニングテーブルに用意した朝食を並べると、ラップをして帰る準備を始めた。

　マンションを出て、夜道を歩いて自宅へと向かう。静かな住宅街を抜け、家の前に着く。両親はすでに寝ていて、玄関の鍵を静かに開けて中に入った。

　階段を忍び足で上がり、自分の部屋に行く。ベッドに倒れ込むように横になり、深く息を吐いた。

　朝は真面目な大学生として、夜は「ちか」として。二つの顔を使い分けながら、僕は生きている。「千景」も「ちか」も、どっちも僕には必要な顔だ。

　深い眠りに落ちていく直前、兄さんの顔が浮かんできて、胸が熱くなる。会いたい、触れたい、抱きしめてほしい。願いが心の中で渦巻き、やがて意識が闇の中へと溶けていった。