1

部活終わり。

忘れ物を思い出して、教室へ戻った。

夕方の校舎は静かだった。

吹奏楽部の音だけが遠くから聞こえてきて、廊下に差し込む西日が床を長く照らしている。

教室の扉を開ける。

そこには、湊くんがいた。

窓際の席。

頬杖をつきながら、ぼんやり外を眺めている。

扉の音に気づくと、湊くんはゆっくり振り向いた。

「おつかれ」

それだけ言って、また窓の外へ視線を戻す。

「……まだ帰らないの？」

と聞くと、

「うん」

短い返事。

それ以上は続かなかった。

「そっか」

それだけ返して、自分の忘れ物を手に取る。

用事は終わった。

そのまま教室を出て、静かに扉を閉める。

カチャン。

小さな音が廊下に響いた。

話すのも、こうやって忘れ物を取りに来たときだけ。

湊くんは誰にでもあんな感じだ。

静かで。

必要以上に近づかなくて。

でも、冷たいわけでもない。

だからこそ。

何を考えているのか分からなかった。

私はトートバッグを肩に掛け直し、部室へ急ぐ。

別の日、窓の外は少しずつ薄暗くなっていた。

吹奏楽部の音も止んで、校舎は昼間よりずっと広く感じる。

教室前の廊下で、足が止まる。

「……まだいるのかな」

自分でも意味の分からない独り言。

気になったって。

覗く理由なんてないのに。

小さく息を吐いて、もう一度だけ振り返った。

教室の後ろ扉。

その小窓から、湊くんの姿が見える。

さっきと何も変わらない。

頬杖をついて。

ただ窓の外を眺めている。

……なんか。

一人なんだな。

その背中を見た瞬間、胸の奥が少しだけ痛んだ。

でも同時に思う。

――これ以上踏み込んじゃだめな気がする。

誰かの寂しさって。

勝手に触れていいものじゃないから。

私は踵を返す。

そのまま帰ろうとして――

「あ」

バッグの中を探っていた手が止まった。

「……最悪」

ノートがない。

教室に置いたままだった。

小さく肩を落として、もう一度扉を開ける。

ガラッ。

その音に、湊くんが振り向いた。

「……どしたの」

「ノート忘れた」

「あー」

また静かな空気が流れる。

自分の席へ向かいながら、なんとなく口を開いた。

「湊くんってさ」

「ん？」

「いつも何見てるの？」

湊くんは少しだけ目を細める。

それからまた窓の外を見た。

「……別に」

「いや、絶対なんか見てるじゃん」

「見てない」

「うそだ」

「柚には関係ないでしょ」

ほんの少しだけ。

湊くんの口元が緩んだ。

「じゃあまた明日ね」

湊くんは少し間を置いてから、小さく返した。

「……じゃあね」