待ってる。

「……え？」 思ってもみなかった言葉だった。 私が固まっていると。 湊くんが吹き出す。 「なに」 「いや」 肩を揺らしながら笑う。 「なんか、小動物みたいだなぁって」 「えぇ？」 思わず頬を膨らませる。 その反応を見て、湊くんはまた笑った。 教室に笑い声が響く。 こんな風に笑う人だったんだ。 最初に見た時は。 誰も近づけない人だと思っていたのに。 窓の外は、もう薄暗くなっていた。 グラウンドのライトだけがぼんやり光っている。 教室の中には、夕方と夜の境目みたいな静けさが落ちていた。 湊くんは椅子を後ろ向きにして座り、頬杖をつく。 「小動物って褒めてる？」 「一応」 「雑だなぁ」 「でも」 湊くんは少しだけ笑う。 「警戒してるくせに近寄ってくる感じ」 「……それ私？」 「うん」 また笑う。 湊くんがこんな風に笑うようになったの。 いつからだろう。 最初は。 会話を続けるだけでも難しかったのに。 今では。 「今日寒くない？」 とか。 「そのジュースまた飲んでんの」 とか。 そんな、どうでもいい話ばかりしている。 私は机に頬を乗せたまま、湊くんを見つめる。 たぶんこの人。 ちゃんと笑うんだ。 ちゃんと冗談も言うし。 ちゃんと優しい。 ただ。 それをずっと隠していただけで。 「……なに」 視線に気づいた湊くんが言う。 「いや」 私は少し笑う。 「湊くんって、思ったより普通の高校生なんだなって」 「失礼すぎるだろ」 「もっと壁って感じだった」 「なにそれ」 呆れたように笑って。 また窓の外を見る。 その横顔を見ながら。 ふと思った。 ——この時間、好きだな。 誰にも急かされない。 恋愛みたいな駆け引きもない。 無理に距離を縮めなくても。 隣にいられる。 それが心地よかった。 だからこそ。 少しだけ怖い。 もし。 これが”好き”に変わったら。 この静かな放課後は。 終わってしまう気がした。

その日の放課後。 吹奏楽部が終わっても、私は教室へ向かわなかった。 楽器を片付けながら、窓の外を見る。 夕焼けが校舎を赤く染めている。 ――今頃、いるのかな。 いつもの窓際で。 一人。 そう思った瞬間、自分でその考えを振り払うようにケースの蓋を閉じた。 もう気にしない。 そう決めたはずなのに。 帰り道。 無意識に校舎の窓を探している自分がいた。 それから数日。 放課後、教室へ行くことはなくなった。 彼と話すことも、ほとんどない。 きっと。 あの時間は湊くんにとって、一人になれる大切な時間だったんだ。 私は。 それを邪魔していたんだ。 そう思うと、申し訳なかった。 数日後。 また忘れ物をしたことに気づく。 「……今日はついてないな」 小さく呟いて、重たい足取りで教室へ向かった。 扉の前で立ち止まる。 深呼吸を一つ。 ゆっくり扉を開ける。 そこには。 やっぱり湊くんがいた。 一瞬だけ驚いたように目を見開く。 でも、それもほんの一瞬。 すぐにいつもの表情へ戻り、静かに窓の外へ視線を向けた。 私も何事もなかったように自分の席へ向かう。 教室は静かだった。 黒板に残ったチョークの文字。 半分だけ閉まったカーテン。 夕日に長く伸びる机の影。 何も変わっていない。 変わったのは。 二人の間の空気だけだった。 鞄を開いてプリントを探す。 その間も。 背中の向こうに、彼の気配を感じていた。 ……気まずい。 前なら。 どうでもいい話を一つくらいしていたのに。 何を話せばいいのか分からない。 沈黙に耐えきれなくなって、自分から口を開く。 「……まだ帰ってなかったんだ」 言った瞬間。 変なこと聞いたかもしれない、と思う。 湊くんは少しだけ間を空けて。 「まぁ」 とだけ返した。 それで終わり。 やっぱり。 もう前みたいには戻れない。 そう思ってプリントを鞄へしまった、その時だった。 「……最近、来なかったじゃん」 ぽつり。 独り言みたいな声が落ちる。 おもわず手が止まった。 ゆっくり振り返る。 湊くんは窓の外を見たままだった。 「……迷惑

部活終わり。 忘れ物を思い出して、教室へ戻った。 夕方の校舎は静かだった。 吹奏楽部の音だけが遠くから聞こえてきて、廊下に差し込む西日が床を長く照らしている。 教室の扉を開ける。 そこには、湊くんがいた。 窓際の席。 頬杖をつきながら、ぼんやり外を眺めている。 扉の音に気づくと、湊くんはゆっくり振り向いた。 「おつかれ」 それだけ言って、また窓の外へ視線を戻す。 「……まだ帰らないの？」 と聞くと、 「うん」 短い返事。 それ以上は続かなかった。 「そっか」 それだけ返して、自分の忘れ物を手に取る。 用事は終わった。 そのまま教室を出て、静かに扉を閉める。 カチャン。 小さな音が廊下に響いた。 話すのも、こうやって忘れ物を取りに来たときだけ。 湊くんは誰にでもあんな感じだ。 静かで。 必要以上に近づかなくて。 でも、冷たいわけでもない。 だからこそ。 何を考えているのか分からなかった。 私はトートバッグを肩に掛け直し、部室へ急ぐ。 別の日、窓の外は少しずつ薄暗くなっていた。 吹奏楽部の音も止んで、校舎は昼間よりずっと広く感じる。 教室前の廊下で、足が止まる。 「……まだいるのかな」 自分でも意味の分からない独り言。 気になったって。 覗く理由なんてないのに。 小さく息を吐いて、もう一度だけ振り返った。 教室の後ろ扉。 その小窓から、湊くんの姿が見える。 さっきと何も変わらない。 頬杖をついて。 ただ窓の外を眺めている。 ……なんか。 一人なんだな。 その背中を見た瞬間、胸の奥が少しだけ痛んだ。 でも同時に思う。 ――これ以上踏み込んじゃだめな気がする。 誰かの寂しさって。 勝手に触れていいものじゃないから。 私は踵を返す。 そのまま帰ろうとして―― 「あ」 バッグの中を探っていた手が止まった。 「……最悪」 ノートがない。 教室に置いたままだった。 小さく肩を落として、もう一度扉を開ける。 ガラッ。 その音に、湊くんが振り向いた。 「……どしたの」 「ノート忘れた」 「あー」 また静かな空気が流れる。 自分の席へ向かいながら、なんとなく口を開いた。 「湊くんってさ」 「ん？」 「いつも何見てるの？」 湊くんは少しだけ目を細める。

胸の奥が、ぎゅっと熱くなる。 おもわず数秒固まってしまう。 湊くんも、 言ったあとで自分が何を口にしたのか気づいたのか、 気まずそうに視線を逸らす。 「……今のなしで」 「え、やだ」 即答してしまった。 湊くんが思わず吹き出す。 「はや」 「だって珍しいじゃん。湊くんがそんな素直なの」 「うるさい」 照れ隠しみたいに返しながらも、 その表情はどこか安心しているようだった。 窓の外は、 もう少しずつ暗くなり始めている。 教室には、 夕焼けの名残みたいなオレンジ色だけが静かに残っていた。 私は机に頬杖をついて、 湊くんを見る。 「待ってるんだ」 「……まぁ」 「へぇ〜」 「その顔うざい」 「にやけるの我慢してる」 「我慢しなくていいだろ、別に」 湊くんはそう言って、 少しだけ目を細めた。 その笑い方が、 前よりずっと柔らかい。 たぶんこの人は、 急に変われる人じゃない。 また誰かに何か言われたら、 きっと傷つくし、 自分から距離を取ろうとする日もある。 でも。 それでもいいと思った。 慎重なところも。 簡単に踏み込まないところも。 弱い自分を隠そうとするところも。 全部ひっくるめて、 今ここにいる湊くんなんだ。 教室に静かな時間が流れる。 でも今日は、 その沈黙が苦しくなかった。 湊くんがふと窓の外を眺めながら口を開く。 「……なんかさ」 「ん？」 「柚がいると、教室ちゃんと教室っぽい」 思わず笑う。 「なにそれ」 「一人だとさ。ただ時間潰してるだけだったから」 その言葉に、 私は少しだけ目を伏せた。 ——あぁ。 この人も同じだったんだ。 この放課後を。 私と同じように、 大切な時間だと思ってくれていた。 それから二人は、 他愛もない話をしながら笑い合った。 昨日までのぎこちなさが嘘みたいに、 いつもの空気が少しずつ戻ってくる。 気づけば外はすっかり暗くなっていた。 「そろそろ帰るね」 いつものように席を立つ。 すると湊くんも、 何事もないように立ち上がった。 「今日は俺も帰る」 自然に隣へ並

二人は歩幅を合わせながら、 ゆっくり廊下を歩いた。 窓の外は夕焼け色。 長く伸びた影が、 床の上を並んで歩いている。 隣を歩く彼女を横目で見る。 ……無理して笑ってる時。 前より分かるようになってしまった。 今日だってそうだった。 楽しそうだからじゃない。 空気を壊したくないから笑う。 そんな笑い方だった。 それが分かった瞬間、 勝手に体が動いていた。 でも。 “守りたい” なんて。 そんな立場じゃない。 彼氏でもないし、 特別な存在だと決まったわけでもない。 なのに。 もしまた、 あんな顔をしていたら。 きっと今日と同じように、 迷わず割って入ってしまう。 また小さく息を吐いて言う。 「……でも」 「ん？」 「嫌な時は、ちゃんと嫌って言え」 彼女は少しだけ目を丸くして、 困ったように笑う。 「言えるなら苦労しないよ〜」 冗談っぽく返しているけれど、 その声は少しだけ弱かった。 前を向いたまま続けた。 「じゃあ俺使えば」 「え？」 「用事あるって呼べばいい」 やっぱり照れくさくて、 頭を掻く。