待ってる。

次の日から。

教室の空気が少し変わった。

最初は何気ない冗談だった。

「湊って一匹狼だよな」

誰かが笑いながら言う。

それを誰かが面白がって。

また誰かが話して。

気づけば。

「感じ悪いよね」

「避けてるだけじゃん」

そんな言葉に変わっていた。

大智たちは何度も否定していた。

「いや、あいつ普通にいいやつだから」

「話したら全然違うって」

それでも。

一度広まった噂は、

簡単には止まらなかった。

放課後。

いつも通り教室の扉を開く。

夕日。

窓際。

その景色は何も変わらない。

でも。

湊くんだけが違った。

「……おつかれ」

いつも通りの声。

なのに。

どこか遠い。

「おつかれ」

私も静かに返して、前の席へ座る。

それきり。

会話が止まった。

窓の外では運動部の声が響いている。

なのに。

この教室だけ音が遠い。

湊くんはずっと窓の外を見ていた。

時々スマホを触って。

また外を見る。

それだけ。

……無理してる。

私には分かった。

今日一日。

きっといろんな言葉を聞いたんだ。

“一匹狼”

“感じ悪い”

そんな。

勝手な決めつけを。

この人は慣れている。

でも。

慣れていることと

平気なことは違う。

「……今日さ」

静かな教室で、私は口を開く。

湊くんは返事をしない。

それでも続ける。

「大智くんたち、めっちゃ言い返してたよ」

その瞬間。

彼の指先が止まった。

「“あいつ普通にいいやつだし”って」

少しだけ沈黙が落ちる。

「……別にいいのに」

小さな声だった。

「よくないよ」

思ったより強い声が出た。

湊くんがゆっくり振り向く。

私は少し息を吸った。

「勝手に決めつけられるの、嫌じゃん」

湊くんはしばらく黙っていた。

それから。

小さく笑う。

でも。

その笑顔はいつもの笑顔じゃない。

「……慣れてるから平気」

その言葉が。

胸に刺さる。

“慣れてる”

それはきっと。

何度も傷ついてきたってことだ。

私は机の上で手を握る。

本当は。

もっと言いたかった。

大丈夫だよ、とか。

分かってる人はちゃんといるよ、とか。

でも。

そんな言葉を。

この人は簡単には信じない気がした。

だから。

代わりに。

「……私は」

ぽつり、と声を落とす。

「今の湊くん、結構好きだけどな」

教室が静まり返る。

言った瞬間。

自分でも”好き”という言葉に心臓が跳ねた。

でも。

恋愛の意味じゃない。

……たぶん。

湊くんもそう受け取ったらしい。

数秒黙ってから。

「……変わってるね」

そう言って、小さく笑う。

少しだけ。

肩の力が抜けたように見えた。

けれど。

その笑顔はすぐに消えた。

窓の外へ目を向けたまま。

ぽつりと呟く。

「……だから近づきたくなかったのに」

「え？」

聞き返そうとする。

でも。

湊くんはその声を遮るように続けた。

「ごめん」

少しだけ掠れた声。

「今日はもう帰ってくんないかな」

その一言に。

私は何も言えなくなる。

こんなことを言われたのは初めてだった。

聞きたいことはたくさんあった。

なんで。

どうして。

さっきの言葉は何。

でも。

今ここで踏み込んだら。

本当に何かが壊れてしまう気がした。

「……うん」

小さく頷いて。

静かに立ち上がる。

教室を出る。

扉が閉まる音だけが、

やけに大きく響いた。

廊下へ出た瞬間。

張りつめていた空気が一気にほどける。

……なんで。

なんであんな顔をするの。

苦しそうなのに。

なんで突き放すの。

歩きながら。

鞄の紐をぎゅっと握る。

聞きたかった。

“近づきたくなかった”

その意味を。

今さらそんなことを言うなら。

どうして。

あんな風に笑ったの。

どうして。

あんな時間をくれたの。

でも。

最後に見た彼の表情が。

あまりにも苦しそうだったから。