廃コンビニ

　大学生の頃、私はボードゲームサークルに入っていた。ボードゲームサークルというのも名ばかりで、飲むかヤるかの猿の集まりみたいなサークルだった。

　今振り返るとただの黒歴史だけど、当時はそのダーティさがカッコいいと思っていたし、堕落を極めるのは楽しかった。

　夏になると憧れのA先輩に呼び出された。A先輩は身長１８０センチはあって、顔もいい。おまけに筋トレが趣味なおかげでいい身体をしている。遊びでもいいから先輩に抱いてもらえたら、それだけで満足すると、当時は本気で思っていた。

「いいところ見つけたから、肝試ししようと思っててさー。いっつもサークルメンバーってのも飽きちゃうじゃん？　だから◯ちゃん(私)の友達呼んでよ。ほら、いっつも黒い服着てるカノジョ」

　A先輩が誰のことを言ってるのかすぐに分かった。R子だ。R子は黒くてサラサラした髪を腰まで伸ばして、いつも黒いワンピースやブラウスを着ている。化粧は軽くファンデーションをして、真っ赤なグロスを塗るだけの、シンプルながらR子の魅力を引き立てるものだった。

「分かりました。来るかどうか分からないけど、声かけてみます」

「よろしくねー。俺も別サークルのヤツに声かけとくから」

　じゃあね、と手をひらひらさせるA先輩を複雑な気持ちで見送った。A先輩、R子のことが気になるんだ――。

　特別に美人だったり可愛かったりするわけでもない私が、ミステリアス美女のR子に勝てるわけがないのは分かっていたけど、それでもつらい。

　だが、負けが決まったわけじゃない。R子が来る可能性は低いから。

　R子は霊感がある子で、面白半分に肝試しをする人を嫌う。きっと、A先輩を軽蔑してくれるはず。そう思いながら彼女に電話をかけると、すぐに出た。

「もしもし？　◯、どうしたの？」

　気だるげなR子に肝試しの誘いをすると、数秒ほど沈黙があった。

「で、どこ行くの？」

「え？　来るの？」

「分からない。とりあえず場所教えて」

「えっと――」

　R子に聞かれて、どこで肝試しするか教えてもらってないことに気づく。

「はぁ――、いいよ、行くよ。詳細分かったら教えて」

　R子はやれやれと言わんばかりの口調で言うと、電話を切った。

「行きたくないなら来なくてもいいのに」

　嫉妬とR子のぶっきらぼうさに嫌気が差し、舌打ちをする。

　幸いA先輩の連絡先は知っていたので、すぐに電話をした。

「なーに、どーしたの？」

「あの、A先輩。肝試しはいつどこでするんですか？　場所次第では、R子も来るみたいなんですけど――」

「お、マージで？　んとね、商店街の端っこに潰れたコンビニあるんだよね。そこ。明日１１時かなー」

　R子の名前を出した途端に弾むA先輩の声に胸を痛めながらも、お礼を言って電話を切ってから、R子にラインで場所と日時を教えると、すぐに既読がついて「行く」と来た。

　翌日夜１０時５０分。私とR子は言われた通り潰れたコンビニに来た。A先輩と連れの人はまだ来てない。

「ねぇ、どうして来たの？」

「アンタが心配だから」

　R子はしかめっ面でコンビニを見上げる。

「そう、ありがとう。でも、ここで肝試しできるかな？　山奥とかにあるならまだしも、街中にあるんだよ？　セキュリティ面しっかりしてそうだけど」

「それは――」

「そんなに俺らに会いたかったぁ？」

　R子の声はA先輩にかき消された。A先輩は黒髪の男性と肩を組んで近づいてくる。お酒と香水が混じった匂いに、ドキドキする。

「へぇ、どっちも可愛いね。俺はＢ。よろしく」

　Ｂと名乗る黒髪の男性はホストみたいな服装で、耳だけじゃなく眉毛付近にもピアスがいっぱいついていた。

　危険でセクシーな男ふたりに、耳まで熱くなる。

「Ｒ子ちゃん来てくれたんだ。怖かったら抱きついてきていいよ。なんなら、肝試し終わった後に、ぜぇんぶ忘れるまで、ベッドにいてあげるから」

　Ａ先輩はＲ子の肩を抱くけど、Ｒ子は汚いものを振り払うようにＡ先輩の手をはらった。

「あの、ここ、入れるんですか？」

「あー、どっかのバカが鍵ぶっ壊したみたいだから入れるよ」

「つーかこんなところ、肝試しになんの？」

　Ｂは私の質問に答えるＡ先輩に、悪態をつくように言い捨てた。

「ここ、呪われてるらしいよ。女の霊が居座るようになって売上落ちて、オーナーが首吊ったんだって」

「えぇ、こわーい！」

「大丈夫、忘れるまで腰振るから」

　精一杯ぶりっ子するけど、Ａ先輩はＲ子に夢中。代わりにＢが私の肩を抱いて、「俺でよかったら相手するよ？」と言ってくれた。

「ここで喋ってても仕方ないし、入ろーよ」

　Ａ先輩に言われ、４人でコンビニに入る。今どきのコンビニにしては珍しく、手動ドアだった。中はうっすら埃っぽくて、くしゃみが出た。

「かわいーくしゃみだねぇ」

　Ｂは私の頭を撫で回す。

　スマホのライトで床を照らすと、ガラスの破片が飛び散っていた。どうやらＡ先輩の言う通り、どこかのバカが鍵を壊したらしい。

「お、めっちゃいいじゃん！」

　Ａ先輩は陳列棚を照らしてテンションを上げる。つられて陳列棚を見ると、お菓子がずらりと並んでいた。

「普通、店が潰れたら、商品は引き取られるんじゃないですか？」

「うん、だと思う」

　私とＢが小首をかしげてると、Ａ先輩は数歩進んで振り返った。

「せっかくだし、二手に分かれて見て回ろうぜ。チーム１がドアから手前の棚２列と、レジの中ね。チーム２が奥の２列とバックヤード。最後に全員でトイレ行こ。Ｒ子ちゃん、俺と見て回ろ」

「私、◯とじゃないといや」

　Ｒ子は私の手を取ると、奥に進んでいく。残されたふたりは文句を言いながらガサゴソしていた。

　冷蔵棚に並んでいたおにぎりやお弁当は腐っていて、腐敗臭がして吐きそうだった。

　Ｒ子はバックヤードに私を連れて行くと、壁に立てかけてあったパイプ椅子を広げて座る。

「◯も座ったら？」

「え？　あぁ、うん――」

　言い返す気力もなく、Ｒ子の向かい側に椅子を広げて座る。見回すとお菓子の在庫がある。

「Ｒ子、ここ、なんか変――」

「だって、いるもの」

「まぁ、いるんだろうけど――、そうじゃなくて」

「商品置きっぱなしなのはおかしいっていいたいんでしょ？」

「うん――」

「ここが閉店したのは１ヶ月前。この土地には地縛霊がいる。女の霊ね」

　Ｒ子は淡々と霊について話し始める。

　女が地縛霊になった経緯などは分からないが、騒がしいのが嫌いな霊らしい。このコンビニにはいわゆるDQNが群がっていた。

　それに耐えかねて人々を呪い、オーナーは追い込まれて首を吊ったのだろう、と。

「騒がしいのが嫌いなら、コンビニ建てることすら許さなそうだけど――」

「そんなの知らないわよ。私、霊じゃないもの。それに、雰囲気からの憶測だし」

「憶測――」

「なんにせよ、女の地縛霊はもう誰にもここに来てほしくないの。だからここに来た人達を呪うの」

「じゃあ、私達は――」

「あなたには私がいるから大丈夫」

　言葉の意味を聞こうとしたけど、悲鳴に遮られた。Ａ先輩とＢさんだ。

　急いでバックヤードから出ると、ジュースコーナーの前が酒瓶とお菓子の袋が散らばっていた。その奥のトイレ前で、ふたりが腰を抜かしている。

「どうしたんですか！？」

　駆け寄ると異臭がした。食べ物の腐敗臭ではなく、なんとも言えない生臭さ――。

「ひっ――！　ひっ――！」

「く、来るな！」

　先輩達は私の声なんて聞こえないみたいで、なにかに怯えている。

「かぁええええぇしいいぃてえええぇぇっ！！！」

　地面を震わせるような男の叫び声が聞こえた。明らかに人ならざるものの声に肝が冷え、動きが固まる。

「かああああぁえええええぇっえっええええっ、し、ししでえええぇっ！」

　さっきよりも大きな叫び声と共に、トイレから手と思われるものが出てくる。かろうじて指を認識できるけど、赤黒いドロドロがまとわりついてて、ところどころ骨がむき出しだ。

　吐き気がこみ上げる。

「しっかりなさい！」

　Ｒ子に腕を引っ張られ、ようやく体が動き出す。

「先輩は！？」

「いいから！」

　Ｒ子に引っ張られ、外に出ると、夏の夜特有の生ぬるい風が私達の体を撫で回して気持ち悪い。

「先輩、助けに行かなきゃ！」

「アンタにできることなんてない！」

　頬に衝撃が走る。数秒遅れて彼女に叩かれたことに気づく。同時に恐怖が込み上げて来て、子どものように泣いた。

　それからどうやって帰ったのか、記憶にない。気がついたら自分の部屋にいて、Ｒ子が台所でおかゆを作ってくれてた。

　落ち着いてからＲ子に聞いた話だけど、Ａ先輩達は病院に運ばれて未だに入院中。お見舞いに行ったら面会謝絶で会えないから、どうなったのかは分からない。

　Ｒ子いわく、地縛霊の女は寂しくてオーナーを死に追いやったらしい。それから愛の巣に誰かが入ってくるのが許せなかったとか。

　どうしてそんなことが分かるのか聞いても、彼女は答えてくれない。

「どうして肝試しについてきたの？」

　気になって、改めて聞いてみた。

「あなたが心配だったからよ」

　Ｒ子は静かに笑った。