第9話

あの二人の何気ない仕草が、そのまま平手打ちになって私の頬を打つようだった。

骨の隙間まで痛みが走った。

この光景を、私は何度も何度も想像したことがあった。

でも――いざ現実として目の前に広がると、肌が粟立つほど寒気を感じる。

まるで、自宅にいるはずなのに、冷たい風に吹きつけられているようだった。

「南、起きたの？」

アナが振り返り、まるで何事もなかったかのように笑顔を向けた。

「ほら、宏くんの手料理、食べてみて。絶対に美味しいから」

そう言いながら、食卓に料理を並べ始めた。まるで、この家の女主人のように振る舞いながら。

私は、深く息を吸った。

アナを無視し、宏をまっすぐに見た。

「彼女、どうして家にいるの？」

宏は、最後の料理を盛りつけると、無表情のままエプロンを外した。

「食事が終わったら出ていく」

彼の冷たい声が響いた。

「何よ、冷たいわね。本当に私を追い出す気？」アナが、不満げに彼を睨んだ。

「アナ、いい加減にしろ」

宏は、低い声で警告した。

「これ以上、俺に問題を持ち込んだな」

「……ケチ」

アナは、口をとがらせた。だが、そのまま何事もなかったかのように私の腕を引き、食卓へと誘った。

まるで、昨日彼と離婚してと泣きながら懇願したのが彼女ではなかったかのように。

まるで、昨日の夜、彼を呼び出したのが彼女ではなかったかのように。

宏の料理は、確かに美味しい。バランスの取れた食事、彩りも香りも申し分なかった。

私は食べたくなかった。でも――お腹の子のためにも、食べなきゃいけない。

彼女が恥も外聞もないのなら、私が遠慮する必要はない。

私は、黙って椅子に座った。

アナは、箸を動かしながら、軽く言った。

「ねえ、美味しいでしょ？」

私は、うっすらと微笑みながら答えた。

「うん、宏の料理は美味しいよ。彼が家にいるときは、いつも料理を作ってくれるの」

もちろん、そんなの真っ赤な嘘だ。

ただの低レベルなマウントに過ぎない。

「……」

アナは、箸を止めず、宏をちらりと見た。「へぇ、誰にでも優しいのね」

「食事中くらい、黙ってろ」

宏は、鼻で笑い、私の皿にそっとスペアリブをのせた。

アナは、小さく鼻を鳴らし、まるで何気ない会話のように話し続けた。

「ねえ、あなた知ってる？彼が料理を覚えたの、誰のせいだと思う？私なのよ」

アナは、笑顔で続けた。

「特にね、トマトと卵の炒め物は、私の大好物なの。宏くんが一番よく作るのも、その料理だった。あと、トマトと卵のラーメンね、毎日のように作ってくれたけど、さすがに飽きちゃって。だから、今は手を抜くときにしか作らないのよ」

箸を持つ手を強く握りしめ、私の指先が、じわりと白くなった。爪が、肌に食い込んだほどに。

……そうか。

私があんなに喜んで食べたあのラーメンも、彼女が食べ飽きた料理だったのか。

結婚記念日の夜を思い出した。

「ねえ、誰に料理を教わったの？」

そう尋ねた時、宏は、一瞬言葉を失った。

あの数秒間――

彼は何を考えていたんだろう？

アナのこと？それとも、アナと一緒に料理を作っていた、あの時間のこと？

アナは、優雅に食事を続けながら、まるで何でもないことのように言った。

「感謝してよね。もし私がいなかったら、こんな理想の夫は手に入らなかったんだから」

――私は、耐えきれなくなった。

カチャン――！

私は、箸を置き、微笑んだまま彼女を見つめた。

「なるほどね。それで、結婚がうまくいかなかったから、宏に乗り換えてもらおうとしてるの？」

私は、宏の目をまっすぐに見た。「知らなかったわ。あなたってバツイチ女の引き取り手になるのが好きなのね。まるでゴミ処理場じゃない？」

「清水南！それどういう意味？！」

アナの顔が、みるみるうちに赤く染まる。「宏くん、私たちは家族でしょ？！結婚したからって、私まで遠ざけるの？！」

宏は、淡々と答えた。「もう食べたか？加藤を呼ぶから、送らせる」

「え、ちょっと待って、あなたまで彼女の味方するの？」アナの目に、涙が溜まった。「……本当に、もう私をいらないの？」

宏は、淡々と言った。

「俺とした約束を、覚えてるよな？何か必要なことがあれば、俺ではなく加藤に連絡しろ」

アナの肩がわずかに震え、まるで深く傷ついたかのようだった。

しかし、宏の表情には、微塵の揺らぎもない。その様子を見て、アナはふっと笑い、まるで意地を張るように、こう言い放った。

「……分かったわ。もう二度と、あなたを頼らない。私が生きようが死のうが、あなたには関係ないから」

そう言うなり、彼女は迷うことなく立ち上がり、スーツケースを引いて玄関へと向かった。

ちょうど外では、加藤が車の中で待機していた。彼女の姿を見て、急いで車を降りると、何も言わずにスーツケースを受け取った。

……

宏は、一度も振り返らなかった。

私は、その光景を見ながら――

彼の決断の速さに、驚きを隠せなかった。

昨夜、私は彼らの関係を知ったばかり。なのに、今日にはもう縁を切るの？

信じられないスピードだった。

「何考えてる？ ほら、ちゃんと食べなさい」

宏は、私の髪をくしゃりと撫でた。

――まるで、何事もなかったかのように。

まるで、昨夜の出来事も、今の出来事も、何もなかったかのように振る舞う。

珍しく、彼は今日、一日中私に付き添っていた。

私が庭を散歩すれば、彼もついてくる。

私が池の魚に餌をやれば、彼も横にいる。

私がデザインの仕事をすれば、彼は近くで書類に目を通している。

何も言わないけれど、彼は確かに、私を宥めようとしていた。

夜、シャワーを浴びて部屋に戻ると、ちょうどスマホのアラームが鳴った。

私は、小さな白い錠剤を手に取り、それは妊娠維持の薬だった。

それを口に入れようとした瞬間。

「何の薬？」

低く落ち着いた声がした。振り返ると、宏が温かい牛乳を持って、部屋に入ってきたところだった。

私は、錠剤を飲み込み、軽く微笑んだ。

「ただのサプリメントよ」

私は彼の深く刻まれた眉と鋭い眼差しを見つめながら、静かに口を開いた。

「ねえ、来週の土曜日、時間ある？一緒に病院に行ってほしいんだけど。あと、連れて行きたい場所があるの」

病院の検査日が近づいている。

彼は、今日アナとの関係を断ち切った。

それでも、まだ安心しきれなかった。

何か予期せぬことが起こるのではないかという不安が拭えず、今、このタイミングで妊娠のことを伝える気にはなれなかった。

もし、何事もなく検診の日を迎えられたら、そのとき彼は知ることになる。

彼自身の手で、機械からエコー写真を取り出し、自分が父親になるのだと、この目で確かめることになるのだから。

そう考えると、不安よりも期待のほうがじわじわと膨らんでくるのを感じた。

「分かった。お腹、まだ痛むのか？もし痛いなら、土曜日まで待たずに、明日にでも病院へ――」

「大丈夫」

私は、首を横に振った。

薬を飲み始めてから、痛みはほとんどなくなった。出血もないし、予定通りで検診にいけば問題ないと思った。

宏は、それ以上何も言わず、静かに牛乳をテーブルに置いた。そして、私を引き寄せ、そっと抱きしめた。

「この数日、嫌な思いをさせたな……ごめん、もう怒るな」

まるで、毛並みを整えられる猫のように、彼の手が私の背中をゆっくりと撫でた。

彼は、私のことをよく分かっている。こうやって甘やかされると、怒りがすぐに鎮まってしまうことを。だから、私は短く釘を刺した。

「……私は怒らない。でも、宏、次はないからね」

もし、次があったら――それで終わりだ。

……

次の日の午後。

来依が、私のオフィスにふらりとやってきた。

「マーケティング部って、こんなに暇なの？」

私は手を止め、彼女を見上げた。

彼女は今日、Vネックのシルクブラウスにベージュのマーメイドスカートを合わせ、足元は細いピンヒールを身についた。その一歩一歩が優雅で洗練されていて、まるで視線を集めるために生まれてきたかのようだった。

「何？社長夫人に、休憩する権利はないって言ったの？」

来依は、口角を上げながら、テーブルにミルクティーを二杯置いた。

「安心して。ちゃんと茶葉抜きにしてるから。妊娠中はカフェイン控えなきゃでしょ？さっき、医者の友達に確認したのよ。あと、妊娠中の注意事項、全部メモったから、後で送る。ちゃんと読んでね。妊娠は大事なことなんだから――」

「来依」

私は、彼女の言葉を遮った。

彼女は、不思議そうに眉を上げ、私は、にっこりと笑った。

「あなた、本当に私のお母さんみたい」

私の両親が亡くなったのは、家が破産したせいだった。

借金取りが学校の門前にまで押しかけ、私を人質にして父に金を返させようとした。

その知らせを聞いた両親は恐怖に駆られ、慌てて私のもとへ向かった――そして、逆走してきた車に衝突し、命を落とした。

あのとき、私はまだ8歳だった。

それから長い間、私はずっと自責の念に苛まれていた。

両親は、私のために死んだのだ。

でも、来依は言った。

「違うよ。彼らは、あんたを愛していたからそうしたんだよ」

――そうだ。

今ではもうぼんやりとしてしまった記憶の中でも、両親がどれほど私を愛してくれていたかは、はっきりと覚えている。

家業がどんなに忙しくても、父は毎週末、必ず母と私のために時間を作ってくれた。

叔父は二人に、「こんな大きな家業なんだから、跡を継ぐ男の子を作れ」 と何度も言った。

けれど、母は即座に言い返した。

「誰が決めたの？娘じゃダメだって」

「私たちのものは、誰にも分けたりしない。愛も、財産も――すべて、うちの子のものよ」

――もし、あの事故がなかったら。

もし母が生きていたら。

きっと、私の妊娠を知ったら、何よりも喜び、心の底から気にかけてくれただろう。

「……おじさんとおばさんのこと、思い出した？」

「確かもうすぐ命日だよね」

来依は、スマホを取り出し、カレンダーを確認した。

「本当だ。それで、今年はどうする？江川を連れて、一緒にお墓参りに行く？」

「……そのつもり」

結婚して三年。まだ一度も、宏を両親の墓前に連れて行ったことがない。

忙しさもあった。でも、なんとなく違う気がして、今まで言い出せなかった。