死んだはずの夫が浮気した

夫の高橋岳（たかはし がく）は三年前、海で死んで、遺体さえも見つからなかった。

それから三年。生後ひと月の娘を抱え、途方に暮れる毎日。どんなに良い縁談が来ようと、全て断り続けた。

友人は皆、私に新しい人生を歩むよう勧めてくれた。でも私の心はすでに彼と共に深い海の底で息絶えていた。

このまま、色あせゆく記憶だけを抱えて、独りで老いていくのだろう。そう覚悟を決めていた。

その覚悟が揺らぐ日は、娘の三歳の誕生日に訪れた。

新装開店の水族館に連れて行った時のこと。巨大水槽の前に立つと、ダイバー服の男性がシロイルカを抱え、優雅に水中を舞っていた。

その背中や横顔が、懐かしいあの人にあまりにも似ていた。

娘が小さな手を伸ばし、声を上げる。

「パパだ！」

男が振り向いた。私と目が合った――その瞬間、彼の目にかすかな動揺が走った。そしてさっと身を翻し、深みへ消えていった。

その夜、スマホをいじっていると、地元でも有名な資産家の令嬢が投稿した動画が目に入った。

祝賀会で笑う令嬢。その前にひざまずき、指輪を贈る男が映っている。

キャプションにはこうあった。

【三年前、海で私を救ってくれた恩人が、今日、私の運命の夫に。これからもよろしくね＠takahashi】

スマホの画面の光が、私の顔を青白く照らし出していた。

動画の中の彼は、片膝をつき、目の前の女性を見上げている。

その笑顔は、溺愛と優しさに満ち、かつて私が一番よく知っていたものだ。

今、彼はその笑顔を、この街最大の海運グループの令嬢、中島葵（なかじま あおい）に向けていた。

背景には、友人たちの囃し立てや祝福の声が、無数の針のように耳を刺す。

娘の花音（はなね）はとっくに眠りにつき、小さな頬には今日の興奮がまだほんのり残っていた。

彼女は今日、あの男をはっきりと「パパ」と呼んだ。けれど、彼は、私たち親子を見た瞬間、逃げるように姿を消したのだった。

震える指で、「takahashi」というアカウントをタップした。

プロフィール画像は、シロイルカを抱き、水族館を背景にした彼の写真。

投稿はなく、フォローは葵ひとり。

馬鹿みたいね、私。

三年前、救難隊は七日七夜で捜索を続けた。最後に見つかったのは、彼が乗っていたヨットの残骸だけ。

生存確率はゼロだと告げられた。

生後一ヶ月の花音を抱き、浜辺で一晩中泣き続け、ほとんど意識を失いかけた。

葬儀には遺体もなく、遺品を納めた墓があるだけだった。

ずっと、彼は死んだのだと思っていた。

間違ったね。

彼は死んでいなかった。

ただ、私と娘を捨てただけだった。

スマホの電源を切ると、部屋は墓場のような静寂に包まれた。

胸のあたりが、まるであの海難事故で中身をすべてえぐり取られたように、空洞のように疼く。

翌日、クマのできた目を隠し、花音を幼稚園に送り届けた。

親友の小林桜（こばやし さくら）から電話があった。心配そうな声だ。

「詩織（しおり）、大丈夫？ニュースで見たんだけど、中島家の令嬢の婚約話、あの男ってまさか……」

「ええ、彼よ」

平静に、しかし確かに答えた。自分の声が冷たい岩のように硬いことに気づいた。

電話の向こうで一瞬の沈黙が流れ、すぐに桜が怒りに震える声を上げた。

「あの最低野郎！よくもまあ！あの頃二人でどう苦労してきたか、忘れたの？花音がまだあんなに小さいのに、わかってるの！？」

私は窓ガラスに寄りかかり、流れ去る街並みを見つめた。目の前が次第に暗転していくようだった。

「詩織、どうするつもり？」

どうする？

私に、いったい何ができる？

「会いに行く」

私はそう宣言した。

「この三年間、私と花音が彼にとって何だったのか、直接聞きに行く」