浴室のガラスに手形

夕食後、私が浴室に入ろうとすると、ガラス窗に不思議な手形が付いていた。

誰かが入浴中、手に泡が付いたまま触れたのだろう。その跡は、なめらかなガラスに薄く白い痕跡を残していた。

明らかに女性の手形で、私のものではなかった。私の手の方が大きい。

私でもなければ、5歳の娘のものでもないはずだ。娘の手はまだ小さく、あんな高い位置には届かない。夫の一樹ならなおさらありえない。

誰が、どんな状況で、私の家の浴室を使ったのだろう？それも女性が......

余計な想像はしないようにと自分に言い聞かせたが、つい浴室を細かくチェックしてしまう。

特に変わった痕跡は見当たらなかったが、かすかに見慣れない香りが漂っていた。私が普段使っているボディソープとは違う香水の匂いのようだった。

それに、トイレのゴミ箱の袋が意外にも取り替えられていた。朝、家を出る時にはまだゴミが入っていたはずだ。一樹は普段から面倒くさがりで、自分からゴミを捨てたりしない。

風呂上がりに、一樹に浴室を誰かに貸したかどうか尋ねてみた。

ゲームに夢中な彼は顔も上げず、即座に答えた。「いいや、誰もいなかったよ」

「そう？でも誰かが使った様子があるんだけど」さりげなく聞いてみると、一樹の反応を窺った。

「あ、そういえば昼間、出前持って来た配達員がトイレ借りていったな」一樹は少し慌てた様子で、早口で答えた。明らかに嘘をついている。

「へぇ、お風呂まで入ったの？」更に聞くと、一樹は眉をひそめた。

「誰が真昼間からお風呂なんか入るんだよ。たぶん、うちのジェットバスが珍しかったんじゃない？結構いい感じだしな、はは」一樹はパソコンの電源を切り、寝室に着替えを取りに行った。

確かに、家のジェットバスは大きい。一樹と一緒に選んだもので、彼は生活の質にこだわる方だ。

手形が小さく見えるのは、水滴が乾いた跡かもしれない。

一つの手形から夫の不倫を想像するなんて、私も考えすぎだろう。

でも最近、私は妙に神経質になっている。一樹との関係が冷めているんじゃないかと、よく考え込んでしまう。

この状態がしばらく続いているのは、一樹の最近の態度も関係しているのかもしれない。彼は日に日に冷たくなっているような気がする。

例えば、以前は夕食後に一緒に近所を散歩して、運動がてら会社の話なんかをしていたのに、最近は一人で家でゲームばかりで、私に娘の散歩を任せきりだ。

結婚記念日も忘れていて、サプライズどころか出張に行ってしまった。出張の詳細を聞くと、場所を間違えたとか、たまたま昔の同級生に会って食事をしただけだとか言い訳した。

あまり詮索はしなかった。時々は私のことを気にかけてくれて、化粧品なんかを買ってきてくれるし。ただ、私が普段使っているブランドではなくて、アレルギーが出るものもあったけど、男性に細かいことは期待できないだろう。

きっと考えすぎなんだ。最近の疲れで、余計な心配をしているだけかもしれない。