第5話　夕食の時間

　柱時計から夕刻の七時を告げる鐘が鳴ると、若い女中が私を迎えに来た。

「奥様、お食事のご用意ができております」

　彼女もまた、足音をほとんど立てずに歩いた。廊下を進みながら、私は改めてこの屋敷の静寂さに驚いていた。二十人もの使用人がいるというのに、まるで誰もいないかのように静かなのだ。

　案内された食堂は、屋敷の他の部屋と同様に和洋折衷の美しい空間だった。長いテーブルには西洋風の椅子が並び、その上には繊細な和食器が美しく配置されている。部屋の四隅には提灯が下がり、壁には風景画が掛けられていた。

　そしてテーブルの上座に、理玖が座っていた。

「お疲れ様でした」

　理玖が立ち上がって私を迎える。

「お部屋はいかがでしたか？」

「とても素敵なお部屋をありがとうございます」

　私は丁寧に頭を下げた。

「華さんにも大変よくしていただいて……」

「それは良かった。華は長年この家に仕える古株ですから、何でも相談してください」

　理玖は私のために椅子を引いてくれた。そのさりげない仕草は完璧に紳士的で、作法に一点の曇りもない。

「ありがとうございます」

　席に着くと、すぐに料理が運ばれてきた。季節の野菜を使った煮物、新鮮な刺身、上品に味付けされた焼き魚。どれも料亭で出されるような見事な品々だった。

「口に合いますでしょうか？」

「はい、どれもとても美味しいです」

　理玖に問われ、私は正直に答えた。

「こんなに豪華なお食事をいただいて、恐縮してしまいます」

「妻が遠慮する必要はありません」

　理玖は静かに微笑むけれど、その笑顔は、どこか表面的に見える。

「これからは、ここがあなたの家なのですから」

　妻、という言葉に私の頬が熱くなる。例え契約上のことだとしても、まだ慣れない響きにいちいち戸惑う。食事の間、理玖は完璧すぎるほど優雅だった。箸の持ち方、食べ物を口に運ぶ所作、すべてが絵に描いたような美しさで、まるで舞台の上の役者を見ているようだった。

「朝霞様」

　私は意を決して口を開いた。

「改めて、契約の内容を確認させていただけますでしょうか？」

　理玖の手が一瞬止まった。それから彼は箸を置き、私を見つめた。

「もちろんです。確認は大切ですから」

　理玖の声は相変わらず穏やかだったが、その瞳には冷たい光があった。

「まず、あなたには一年間、私の妻として振舞っていただきます。対外的には、恋愛結婚をした夫婦として見せるよう努めてください」

「はい」

「代わりに、時雨家の借金は全て清算いたします。また、あなたには月々相応の生活費をお支払いします」

　理玖が示した金額は、私が想像していたよりもはるかに高額だった。

「そんなにいただくわけには……」

「契約ですから」

　理玖はきっぱりと言った。

「ただし、先日もお伝えした通り、いくつかの条件があります」

　私は緊張して身を乗り出した。一週間前に聞いた時は、余りにも突然の出来事に失礼な発言をしてしまった。そのことが胸の奥に引っ掛かっている。

「一つ目。夫婦としての外面は保ちますが、実質的な夫婦関係は求めません。寝室も別々です」

「はい」

「二つ目。お互いの私生活への干渉は行いません。あなたの自由時間に何をしようと、私は関与しません」

「分かりました」

「三つ目。この婚姻が契約によるものということは、秘密にすること。決して誰にも話してはいけません」

「はい」

「四つ目」

　理玖の声が少し低くなった。僅かに俯いてから、視線だけを私に向けた。

「私の正体や、仕事の詳細について詮索しないでください」

　正体——その言葉に、私の背中にすっと冷たい風が通り抜けた気がした。

「正体、ですか？」

「私には人に言えない事情があります。それ以上は聞かないでください」

　理玖の表情が一瞬こわばったのを、私は見逃さなかった。

「最後に」

　理玖は再び冷静な口調に戻った。

「一年後には、円満に離婚をします。その際、あなたには十分な手切れ金をお支払いし、新しい人生を歩んでいただく。これが契約の全てです」

　私は静かに頷いた。改めて聞くと、随分と一方的な契約に思えた。

「朝霞様は、なぜ私を選ばれたのでしょうか？」

　それは、一週間前から抱いていた疑問だった。椿京には私よりも美しく、教養のある女性がいくらでもいるはずなのに。

　理玖は少し間を置いてから答えた。

「あなたの曾祖母、ちよさんにお世話になったことがあります。その恩返しと思ってください」

「曾祖母が……」

「華からも聞いたでしょうが、ちよさんは一時期この家で働いていました。とても優しく、聡明な方でした」

　理玖の表情が一瞬和らいだ。まるで遠い記憶を辿っているかのように。

「ちよさんには、いつか時雨家に何かあった時には助けてほしいと頼まれていました。その約束を果たしたまでです」

「そうだったのですね……」

　私は胸が熱くなった。曾祖母が残してくれた縁が、こんな形で私を救ってくれるなんて。『ある人』というのが、曾祖母だったことにも安堵した。

「ありがとうございます。曾祖母に代わって、お礼を申し上げます」

「いえ。こちらこそ、このような急な話を受けてくださって、ありがとうございます。正式な契約書はまだ整っておりませんが、それも急ぎ準備をしています」

　理玖がそう言った時、その表情には今までにない温かさが見えた。ただ、それも一瞬のことで、すぐにいつもの冷静な仮面に戻った。

「他に質問はありますか？」

　私は少し迷ってから、口を開いた。

「一つだけ。この屋敷は、昔から朝霞家のものなのでしょうか？」

「ええ。代々受け継いできた家です」

「使用人の方々も、皆さん長くお勤めなのですね」

「そうです。華などは、私の祖父の代から仕えています」

　祖父の代から――それでは華は相当な年齢のはずなのに、どう見ても四十代にしか見えない。不思議だった。

「今日は慣れない場所でお疲れでしょう。早めにお休みになってください」

　理玖が立ち上がった。

「今後は、妻として外出していただく機会も増えます」

「分かりました」

　私も席を立とうとしたその時、理玖が振り返った。

「鈴凪さん」

「はい」

「この家には古い決まりごとがあります。夜中に一人で出歩かないよう、気をつけてください」

　それは華が言ったのと同じ注意だった。

「はい。華さんからも同じことを……」

「それから」

　理玖の声が一段と低くなった。

「もし夜中に変わった音が聞こえても、決して部屋から出ないでください。約束していただけますか？」

　理玖の瞳を見つめた瞬間、私は言いようのない恐怖を感じた。その瞳には、人間のものとは思えない深い闇があったからだ。

「は……はい。約束します」

「ありがとうございます。それでは、おやすみなさい」

　理玖は静かに食堂を出て行った。一人残された私は、まだドキドキしている心臓を抑えることができなかった。

　――あの人は、本当に人間なのだろうか？

　そんな疑念が、心の奥で静かに芽生えていた。