Se connecterShare
第6話
Latest chapter
誠実な愛には嘘は許せない 第9話
「結局あなたは、記憶を失っていたあの時、誰かに世話をしてほしかっただけなのね。しかも、その記憶喪失は――演技だった」彼は口を開いたが、言葉は一つも出てこなかった。私は背を向け、レジカウンターへ戻り、ハサミを手に取って百合の花束の枝を整え始める。彼は長いこと立ち尽くしていた。窓の外の雪が細くなり、やがて止んだ。百合の花の手入れがすべて終わった。そして、花瓶に水を足し、花を生けた。「詩織」彼の声はかすかで、まるで夢を壊すのを恐れるようだ。「最後に、一つだけ聞いてもいい？」私は顔を上げなかった。「もし、時間を巻き戻せるとすれば……あの日、式場を立ち去らず、お前との結婚式を最後まで済ませていたなら……お前は、今も俺の妻でいてくれただろうか」ハサミが空中で止まった。いつの間にか窓の外の雪は止み、雲間からこぼれる陽光が窓辺に落ちていた。私はうつむいたまま、花を生け続ける。「ない」彼は去っていった。ドアの風鈴が、長く鳴り響いた。私は顔を上げようとしなかった。その足音が雪の上に消え、空の色が薄れていく間も、父が夕食に呼びに来るまで、ずっと俯いていた。父は何も聞かず、売れ残った花を奥の部屋へ運ぶのを手伝ってくれた。私はがらんとした店の真ん中に立ち、ガラスの扉に残る雪の跡が少しずつ溶けていくのを見つめている。ふと、母が最後に言った言葉を思い出した。結婚式のあの日、母は私の手を握りながら言った――「詩織、お母さんはね、あなたが幸せでいることだけを願っているの。もし、いつか辛いことがあったら……いつでも家においでね」私は額を冷たいガラス扉にそっと押し当て、小さくつぶやく。「お母さん、ただいま」翌年の春、花屋の商いはようやく軌道に乗り始めた。交差点にある「詩織花屋」は、町の人たちに広く知られている。若くて美しい店主は口数が少ないが、店に並ぶ花はどれも見事に手入れが行き届いている。ある日、客が尋ねた。「こんなに若いのに、どうしてこの町で花屋を？」私は答えた。「母と一緒にいたくて。去年、母が亡くなって…この店は、母の願いだったんです」客は少し黙り、やがて一番高価な薔薇の花束を買ってくれた。ある夕暮れ、一人の少女が店に訪れた。十五歳くらいだろうか。ポニーテールを揺らしなが
誠実な愛には嘘は許せない 第8話
別に焦ることもない。毎朝店を開け、夜に閉めて、花の世話をしながら、ゆったりと時を過ごす。父は時々店に顔を出しては、花に水をやり、あまり多くは語らない。冬になって、大雪が降った。花屋にはほとんど客が訪れず、私はレジカウンターの後ろで小説を読んで日々を過ごしている。扉が開き、風鈴の音がした。私は顔も上げずに言う。「いらっしゃいませ」足音が入ったところで止まった。顔を上げると、信夫が立っている。肩に雪を載せ、ずいぶん痩せ込んでいる。目の周りが窪んで、無精髭も生やしている。薄手の黒コートの下では、革靴は雪解け水に濡れている。まるで遠いところから走ってきたかのようだ。「……詩織」彼の声はかすれていて、まるで別人のようだ。私は何も言わなかった。彼はドアのところに立ち尽くし、それ以上一歩も前へ踏み出せないかのようだ。「この三ヶ月でな」彼は口を開いた。「全部、片付けたんだ。橙子はアメリカに戻った。会社の方はプロのマネージャーに任せた。京西市の家も売却した」彼はコートの内ポケットから一束の書類を取り出した。雪で端が濡れて滲んでいる。それを私の前に差し出す。「こちらが株式譲渡契約書。こちらの書類は、不動産の名義変更に関するもの。そして……これが、俺名義の全資産のリストだ」私はうつむいて一瞥した。レジカウンターの上には、客の予約した百合の花束が置いてある。まだ受け取りに来ていない。私はハサミを手に取り、枝葉を整え始める。「用事は？」彼は一瞬、言葉を詰まらせた。「……お前を探しに来たんだ」「もう見つけたし、帰っていいよ」「詩織……」「遅かったわよ」私はハサミを置き、ようやく顔を上げて彼を見つめる。「三ヶ月前、私が一番あなたを必要としていた時、あなたは病院で夏目のそばにいた。母が最期の数日を過ごしていた時、あなたは一度も見舞いに来なかった。葬儀の日でさえ、十分もいないうちに、夏目からかかってきた電話に三回も出た。この三年間、私は名分も立場もなくあなたのそばにいた。その間、あなたはずっと、初恋への復讐をどう果たすかばかり考えていたんでしょ？」私が一言発するたびに、信夫の顔色は少しずつ蒼白になっていった。「信夫、彼女がいないと生きていけないって言ったわね。じゃあ、私は？」
誠実な愛には嘘は許せない 第7話
けれど、彼は記憶を失ってなどいなかった。ただ、私のことを思い出したくなかっただけなのだ。荷物は、来たときと同じ、スーツケースが二つだけ。玄関棚に鍵を置き、その隣の腕時計の上にそっと重ねた。最後にドアを閉めた瞬間、ふと三年前のことが脳裏をよぎった。あの日は激しい雨が降っていて、彼は車の中にいた。窓が少しだけ下がり、疲れ切った半分の顔が見えた。「医者は、俺が記憶喪失だと言っている」と彼は言った。「お前は俺の恋人だと聞いたけど、思い出せない。本当にすまない」「大丈夫、私が覚えているから」と私は答えた。それが新しい始まりになると思っていた。けれど、あれがもう終わりだったのだ。実家へ帰る切符は夜八時の新幹線。七時にはすでに駅に着いた。二つのスーツケースを引きながら、待合室の椅子に腰を下ろし、ぼんやりと時間を過ごしている。構内の放送が何度も列車番号を告げ、人波が絶え間なく行き交っていた。帰路を急ぐ人もいれば、新たな旅へと踏み出す人もいる。けれど、私だけが、今向かっているのが帰路なのか新たな旅なのか、さっぱり分からない。スマホが長い間振動し続けて、やっとのことで通話ボタンを押した。信夫の声には、押し殺した怒りが込められている。「今どこ？家の鍵、どういうことだ？」私は静かに答える。「返したのよ」「えっ？どういうこと？」「もう、帰らないってこと」電話の向こうが、数秒ほど沈黙した。彼の声のトーンが、ほんの少し和らいだ。「詩織、お前がまだ怒ってるのはわかってるよ。でもよ、俺たちもう結婚したんだ。式は最後まで挙げられなかったけど、ちゃんと入籍した。法的な手続きも全部済んでる。お前は俺の妻なんだ。俺たちは家族なんだよ――」「信夫」彼の言葉を遮った。「婚姻届、提出しなかったわよ」彼は一瞬、呆然とした。「どういう意味だ？」「証人はあなたのお母さんが手配した人よ。司会もお母さんの段取りだった。彼女は本気で私たちを結婚させたかったし、私もその時は確かに同意していたわ」私は少し間を置いて言い続ける。「でも、私は署名していないの」電話の向こうで、何かが床に落ちる音が聞こえる。「橙子についてのあの会話を聞いた夜から、もう本気であなたと結婚するつもりなんてなかったの」「詩織……」
誠実な愛には嘘は許せない 第6話
介護士が箱を私に差し出し、何か言いたげに口を開きかけては閉じた。歩き出そうとしたとき、彼女が私を呼び止めた。「佐藤さん……一つ、お話ししていいのか迷ったんですが……」「ええ、どうぞ」「お母さまが入院なさっていた間、夏目さんが何度かいらっしゃいました。ご不在の時もあれば、藤原さんとご一緒の時も……」彼女は顔色をうかがいながら、恐る恐る言葉を続けた。「お母さまと何かお話しされていたようですが、中身までは存じ上げません。ただ、夏目さんがお帰りになった後は、お母さまはお顔を曇らせていらっしゃいました」箱を抱えたまま、指先に冷たさがじわりと広がっていくのを感じた。「……分かりました。お知らせくださり、ありがとうございます」箱を抱えて階段を下り、入院棟の出口で、真正面から人とぶつかりそうになった。その相手は橙子だった。彼女は患者衣に、ニットのカーディガンを羽織っている。左手首には、分厚い包帯が巻かれている。その横を、信夫が彼女の腕をガッチりと支えている。三人は病院の自動ドアの前で、立ちすくんだ。一瞬、周りの雑音が消え、三人の時間だけが止まった。信夫が先に口を開く。「詩織、どうしてここに？」私は答えなかった。彼の肩越しに視線を送り、橙子の顔に目を留める。前に会ったときよりもずっとやつれていて、肌は血の気を失い、目の下にははっきりと隈ができている。それでも、あの目にはわずかな得意げな表情を巧みに隠している――まるで敗者を見下すように私を見ている。「佐藤さん……ご愁傷さま」彼女はかすかにそう言った。私は箱を抱える手に力を込める。信夫が一歩前に出て、二人の間に立ちはだかった。「詩織、橙子はまだ本調子じゃないから、ちょっと送っていくよ。話は……日を改めよう」「あなたのお母さまのこと、伺いました」橙子がふいに口を開いた。声は相変わらず柔らかい。「本当に……残念でした」彼女は私の目を見つめ、唇の端をわずかに上げた。「佐藤さん、きっと後悔してるんでしょう？あの時、あんなに乱暴されていなければ、私だってここまで追い詰められて、こんなことなんて、しなかったのに……」「橙子！」信夫が低く怒鳴った。その口調には明らかな警告が込められている。橙子はうつむいて、泣きじゃくるような声で言う。
誠実な愛には嘘は許せない 第5話
母が倒れた時、周囲で一斉に悲鳴が上がった。私は駆け寄ると、母の手は氷のように冷たくなっている。その体は驚くほど軽く、まるで枯れ枝のようだ。彼女の後頭部を支える私の手だけが震えている。「救急車を呼んで！」と叫ぶ者もいれば、慌てて電話をかける者もいる。しかし、すべての音は厚いガラス越しのように遠く、かすかにしか感じられない。けれど、母の口元はほのかに笑っている。完全に意識を失う直前、最後に私を見たそのまなざしには怨みも責めもなく、ただ深い慈しみだけに満ちている。まるで「詩織、泣かないで」と言っているようだ。私はステージのそばに膝をつき、母を抱きしめる。母の手には、口紅の跡がついている。それは、出かける前にどうしても塗ってほしいと、母が頼んでいた口紅だ。「年を取ると顔色が悪くなるから、娘に恥をかかせるわけにはいかない」と笑いながら言っていた。「お母さんは、世界一きれいだよ」私がそう言うと、母は笑いながら、「口が上手ね」と、私をからかった。あれは二時間前のことだ。救急車が来た。担架も来た。人々は避難させられる。藤原家の人々が手伝いを申し出てくれたが、私は首を振り、一言も返さなかった。数時間に及ぶ救命処置の後、母はICUに運ばれていった。父は廊下に立っている。着ているのは、箪笥の奥に仕舞ってあった古いスーツ。一昨年の正月、母が「娘の結婚式用に」と言って買ってくれたものだ。彼は背を丸め、まるで十歳老けて見える。「……信夫は？」父がかすれた声で尋ねる。私は答えなかった。翌日の未明、母が他界された。直接の原因は、強い精神的ショックと、がんの転移に伴う多臓器不全だったと、医師から説明があった。長時間にわたる蘇生措置も及ばず、そのまま逝ってしまった。私は一晩中母のそばに付き添い、次第に冷たくなっていく手を握りしめながら、何度も何度も「ごめんね」と繰り返した。母にはもう、その声は届かないだろう。葬儀の日、信夫が姿を見せた。黒いスーツの彼は、式場の入口に立ち尽くしていた。参列者はまだ来ておらず、ひっそりとした葬儀式場の中では、私と父だけが待ち構えている。彼は祭壇前で焼香をすると、しばし合掌し、深く頭を垂れた。私は座布団の上で俯き、彼を見ないようにした。「……橙子はもう
誠実な愛には嘘は許せない 第4話
「信夫……私はただ、おばさまが一人で寂しそうだったから、少しお手伝いして、お話し相手になってあげようと思っただけなの……どうして佐藤さんがそんなに怒っているのかわからないわ。いきなり私を叩くなんて……」彼女はすすり泣きながら、周囲の同情を引いた。先程まで私に吐き捨てるように話していた時の、あの刺々しい態度とはまるで別人のようだ。「先ほど、彼女が何を言ったのか、聞いてよ！」私は怒りに震え、信夫の手を振り払おうとした。信夫は眉間に深い皺を寄せ、橙子の腫れた頬を見つめる。そして興奮している私に視線を移し、その瞳には失望と苛立ちが浮かんでいた。「橙子は好意でお義母さんを見舞いに来ただけだ。何か問題があるっていうのか？たとえ何か言われたとしても、手をあげるなんて絶対に許せることではない！詩織、お前、いつからそんなに理不尽な人間になった？少し気に入らないことがあると、すぐ暴力をふるうのか？」「私が……理不尽だって？」思わず笑い出しそうになった。涙が自然と込み上げてきた。「信夫、理不尽なのはあなただわ！二股をかけなければ、私があの女と揉めることなんてあると思う？」「もういい！」信夫は眉間を押さえ、うんざりしたように言う。「詩織、俺はちゃんと約束しただろう。結婚するって。それなのに、まだ騒ぐのか？そんなことして楽しいのか？」その言葉を聞いた瞬間、力が抜けていくのを感じた。楽しい？楽しくなんてないよ。顔を上げ、涙を無理やり押し戻す。「……いいわ。式にはちゃんと出席してね」かつて、私は信夫と結婚できることを心から願っていた。けれど今は、これがただの形で、むしろ幸運だと思う。芝居が終われば、幕が閉まるだけだ。結婚式の日、まぶしいほどの陽射しが降り注いだ。母は無理を承知で、私の式に立ち会ってくれた。「詩織、こうして自分の目であなたの花嫁姿を見られて、もう本当に心残りはないわ」涙をこらえながら、私は母を支えて席に案内した。「お母さん、そんな縁起でもないこと言わないで。絶対に長生きしてよ」母は微笑みながらうなずいた。そして、私と信夫の手をそっと重ね合わせた。司会者がステージで祝辞を述べた。信夫も私の手をしっかりと握り返してくれた。こうしてすべてが順調に進んでいた。
