LOGIN教室には三人しかいなかった。
三人はそれぞれいつもの席に座り、普段より少し早く来ていた。朝の光がゆっくりと空気を温め、窓から差し込んで机の上に淡い明るさを落としている。誰も口を開かない。空間は透き通るほど静かで、ほんの小さな音でもこの均衡を壊してしまいそうだった。
この場所は冷たいわけではない。むしろ、どこか清らかな温度を帯びている。まるで、この静けさそのものに意味が与えられているかのようだった。
仁野がロッカーを開けた。
扉がかすかに音を立て、紙の匂いがふわりと広がる。箱の中には、文化祭の創作集『幻想騎士録』がきちんと並べられていた。表紙はしっかりとしていて、角もきれいに揃っている。
「お前が本当に手放せない相手は――」「最初から、俺じゃなかったんだよ」神谷澪の声は静かだった。けれど、その一言は針みたいに空気を鋭く貫いた。黄昏の世界が、不意に静まり返る。崩壊し続けていた音さえ、この瞬間だけ止まったようだった。航平はその場で固まる。そして、奥田の呼吸がわずかに乱れた。神谷澪は、砕け始めた夕陽の中に立っていた。身体はもう半透明で、今にも消えてしまいそうなのに。それでも彼は笑っていた。ただ、その笑みにはもう以前のような執着はない。極限まで疲れ果てた末の、諦めにも似た穏やかさだった。「……本当は、ずっと前から気づいてた」澪は航平を見る。「お前が俺を見てる時ってさ」「何かを追いかけてるみたいだった」「俺は騒ぐし、勝手に目立つし、みんなの視線を奪うから」「だからお前も、つい追いかけてきただけなんだ」そして、ゆっくりと視線を奥田へ向ける。「でも、奥田は違う」澪は小さく首を傾げた。「お前は、一度も“こいつが消えるかもしれない”なんて思ったことがない」「だって、お前の中では――」「奥田は、ずっとそこにいるのが当たり前だったから」空気が微かに震える。航平の胸が、強く締めつけられた。――図星だった。昔から。神谷澪は、炎みたいな存在だった。眩しくて、自由で、危うい。突然「屋上行こうぜ」と言い出して夕焼けの風に吹かれたり。真夜中に塀を乗り越えて、勝手に連れ出されたり。授業中、後ろの席へ紙くずを投げつけて、誰にも怒れない笑顔を見せたり。皆の視線は自然と彼に集まっていた。航平も、その一人だった。けれど奥田は違う。いつだって静かで。いつだって少し後ろに立っていた。澪が問題を起こせば代わりに頭を下げ、航平が傘を忘れれば、無言で自分の傘を放って寄越し、二人が言い争えば、小さく「もうやめろ」と呟く。あまりにも自然にそこにいた。自然すぎて。航平は一度も考えたことがなかった。もし奥田が、ある日突然いなくなったら。自分がどうなるのかを。澪が、低く笑う。「だから俺は負けたんだよ」声がどんどん薄れていく。風に溶けてしまいそうなほどに。「お前の俺への感情ってさ」「簡単に揺れるんだ」「でも――奥田を見る時のお前は」そこで澪は一度言葉を切った。そして静かに言った。「ちゃんと、痛そうな顔を
「……やっぱり、間に合わなかったんだね」神谷澪は、ふっと微笑んだ。その声は、ため息みたいにかすれていた。次の瞬間。彼の身体が、完全に崩れ始める。指先から。少しずつ、砕けた光へと変わっていく。まるで、この世界から本当に消えてしまうみたいに。航平の胸が、ぎゅっと締めつけられた。――その時だった。奥田が突然、航平の手を乱暴に振り払った。「……奥田?」航平は目を見開く。だが奥田は俯いたままだった。呼吸が激しく乱れている。何かを必死に押し殺しているみたいに。「……触るな」空気が、一瞬で静まり返った。航平の瞳がわずかに揺れる。神谷澪も動きを止めた。奥田はゆっくりと一歩後ろへ下がる。その声は、自分のものじゃないほど掠れていた。「お前、何もわかってない」航平は呆然とする。「……何を?」ようやく奥田が顔を上げた。その目は、痛いほど赤かった。「今、お前が俺を選んだからって――」「それで全部終わると思ってるのか?」空間全体が激しく震え始める。闇はすでに、彼らの足元まで侵食していた。けれど奥田は、そんなものをまるで感じていないようだった。ただ、航平だけを睨みつけている。初めて完全に感情を失ったように。「なんで俺がお前を突き放してたと思う?!」声は、ほとんど叫びだった。「怖かったからだよ!」「いつかお前が、今みたいな顔をするのが!!」「誰を残すか決めたみたいな顔して――」「もう一人を置いていくのが!!」航平の呼吸が止まる。奥田の瞳の奥には、崩れ落ちそうな感情が押し込められていた。「澪は、一度死んでるんだ」「今度は俺まで、二人目にする気か?!」空気が完全に凍りつく。神谷澪が、はっと目を見開いた。航平もその場で固まる。けれど奥田は、もう止まれなかった。震えるように、小さく笑う。「……お前は知らない」「あの日からずっと」「俺は毎日考えてた」声が次第に掠れていく。「落ちたのが俺だったら」「こんなことにはならなかったんじゃないかって」「――黙れ!!」航平は勢いよく駆け出した。奥田の胸ぐらを掴む。本気で怒ったのは、これが初めてだった。「お前、自分が何言ってるかわかってんのか?!」だが奥田は抵抗しない。ただ、彼を見返していた。絶望に近い感情を抱えたまま。「……だって、俺はもう気づ
闇の広がりは、ますます速くなっていた。まるで押し寄せる潮のように、廊下全体を飲み込んでいく。夕陽がひび割れ始める。窓の外の空から、ガラスが砕け散るような音が響いた。神谷澪の姿も、少しずつ透けていく。まるで次の瞬間には、完全に消えてしまいそうだった。――だが、その時。航平が突然、彼のほうへ駆け出した。「航平!?」奥田が反射的に手を伸ばす。けれど、掴めなかった。航平はそのまま、透明になりかけた神谷澪の手首を強く掴む。氷みたいに冷たかった。生きている人間の温度じゃない。神谷澪がわずかに目を見開く。「……何してんの」航平の呼吸は乱れていた。ずっと押し殺していた感情が、もう抑えきれなくなったみたいに。「そんな顔、するなよ」神谷澪が一瞬だけ固まる。航平はまっすぐ彼を見つめた。「自分だけ置いていかれるみたいな顔、するな」空気が、ふっと静まった。神谷澪の唇がわずかに動く。笑おうとしたのかもしれない。でも、うまく笑えなかった。「……でも、事実そうだろ」彼の声は、どんどん薄くなっていく。「生き残った人間は、結局前に進いていく」「死んだ人間は――」「どんどん遠くなるだけだ」その言葉に、航平の胸が強く痛んだ。その瞬間、ようやく気づいてしまったからだ。神谷澪が本当に怖れていたのは、消えることじゃない。――“代わりにされること”。いつか奥田と航平が、何事もなかったみたいに生きて。また笑い合って。また互いを愛して。そして最後には、自分のことを完全に忘れてしまうこと。まるで最初から存在しなかったみたいに。その時、奥田がようやく二人の前まで歩いてきた。黙ったまま立ち止まる。長い沈黙のあと。低い声で口を開いた。「……誰も、お前の代わりになんてしてない」神谷澪がゆっくり顔を上げる。奥田は真正面から彼を見ていた。初めて、逃げずに。「俺は、お前に嫉妬してた」「航平にいつもまとわりついてるお前が、嫌だった」「だってお前は、俺にできないことを簡単にやってたから」空気がかすかに震える。神谷澪が目を見開いた。奥田は続ける。「お前は平気で航平を抱きしめるし」「甘えることもできるし」「当たり前みたいに隣に立てた」「でも俺にはできなかった」声が掠れる。まるで長年押し込めていたものを、無理やり引き裂くみた
空気は、雨音だけを残して静まり返っていた。神谷澪は俯いたまま。もう、自分を支える力さえ失ってしまったみたいだった。――その時。レストラン全体が、突然激しく揺れ始める。照明が狂ったように点滅した。闇と白い光が、何度も何度も入れ替わる。――パッ。――パッ。――パッ。まるで二つの世界が、無理やり重なろうとしているみたいに。航平は咄嗟にテーブルへ手をついた。次の瞬間。耳に入っていた音が、すべて消える。――静寂。死んだような静けさ。再び顔を上げた時。そこにレストランはなかった。代わりに広がっていたのは。夕暮れに染まる学校の廊下だった。西日が窓から差し込み、空気には細かな埃が漂っている。温かくて。優しすぎて。現実感がない。航平は息を呑んだ。なぜなら。廊下の先に、一人の少年が立っていたから。神谷澪。さっきまでとはまるで違う。濡れてもいない。冷たくもない。制服姿のまま、気だるそうに窓辺へ寄りかかっている。まるで何も起きていないみたいに。まるで今も、彼が生きているみたいに。「……」航平は呆然と彼を見つめる。神谷澪は、ふっと笑った。「おかえり」静かな声だった。「ここが、本当は僕たちのいるべき場所なんだよ」航平は思わず一歩後ろへ下がる。しかし、その背中が誰かにぶつかった。知っている体温。知っている呼吸。――奥田。彼もまた、この世界へ引き込まれていた。奥田の顔色は悪かった。ほとんど反射のように、航平を自分の後ろへ庇う。「……触るな」神谷澪はその様子を静かに眺める。数秒後。くく、と低く笑った。「何をそんなに怖がってるの?」奥田は答えない。神谷澪はゆっくり歩き出す。夕陽が、彼の影を長く伸ばしていた。「僕が航平を連れていくのが怖い?」「それとも――」小さく首を傾げる。「本当に、僕を選ぶかもしれないって?」空気が、一気に張り詰めた。航平の心臓が大きく跳ねる。奥田の指先が、ぎり、と強く食い込んだ。痛いほどに。「……黙れ」その声には、初めてはっきりとした怒気が滲んでいた。だが神谷澪は、ようやく核心へ触れたみたいに笑みを深くする。「やっぱり分かってたんだ」「君、自信ないんだね」「航平が、本当は誰を一番大事にしてるのか」「――もうやめろ!!」奥田の拳が、勢いよく振
空気が、一瞬で凍りついた。テレビ画面に浮かぶ白い文字。まるで雨に滲んだみたいに、わずかに歪んでいる。【今度こそ。】【僕を、置いていかないでくれる?】航平の呼吸が、ぴたりと止まった。奥田はほとんど反射のように立ち上がる。「見るな」掠れた低い声。だが、もう遅かった。次の瞬間。レストランの照明が一斉に落ちた。――パチン。闇が、すべてを飲み込む。周囲から悲鳴が上がった。「停電!?」「なにが起きてるんだ――!」けれど、その声さえ。何かに引きずられるみたいに、少しずつ遠ざかっていく。最後には。世界に残ったのは、雨音だけだった。そして――足音。……た、……た、……た。水たまりを踏むような音。遠くから、一歩ずつ近づいてくる。航平の全身が強張る。なぜなら今回、その音はテレビの中からじゃない。――すぐ後ろから聞こえていた。奥田が勢いよく振り返る。闇の中。ぼんやりとした人影が、そこに立っていた。濡れきった黒髪。血の気のない白い肌。制服の裾から、ぽたぽたと水滴が落ち続けている。神谷澪。けれど、さっきとは違う。今の彼は。“死者”そのものだった。夕陽もない。笑顔もない。あるのは、静かすぎるほどの冷たさだけ。神谷澪はじっと二人を見つめ、静かに口を開いた。「どうして答えてくれないの?」空気が刺すように冷たい。航平の指先が、かすかに震える。そこでようやく理解した。さっきテレビに映っていた神谷澪は、ただの“記憶”だったのだと。そして、今ここに立っているものこそ。本当に残ってしまった“何か”なのだと。奥田は無意識に航平を庇うように前へ出た。「……澪」神谷澪は小さく首を傾げる。その動きはひどく緩慢で。人間じゃないものの気配を帯びていた。「また、僕を止めるの?」奥田は奥歯を噛みしめる。「……もう終わりだ」「お前は、ここに居続けるべきじゃない」神谷澪は静かに彼を見つめた。数秒後。ふっと笑う。「でも、君たちはまだ僕を覚えてる」――ぽた。水滴が床に落ちた。彼の声は、どこまでも静かだった。「覚えていてくれる限り」「僕は消えない」航平の胸が大きく揺れる。――覚えられている限り、消えない。その瞬間。彼はようやく理解した。なぜ神谷澪が、何度も“異常”を引き起こしていたのか。
雨はまだ降っていた。パタ、パタ。レストランの窓ガラスを叩き続けている。けれどテレビが消えたあと。空間全体は、現実感を失うほど静まり返っていた。航平はまだ片膝をついたまま。指先が冷たい。黒く沈んだ画面に映っているのは、自分と奥田の二人だけだった。本当に。もう二人しかいない。なのに、なぜだろう。胸の奥は少しも軽くならなかった。それどころか、何かを突然えぐり取られたみたいに空っぽだった。「……」奥田がゆっくり椅子に座り直す。まるで一気に全身の力が抜けたみたいに。顔色は相変わらず青白い。けれど視線だけは、ずっとあの真っ黒な画面に向けられていた。長い沈黙のあと。彼は低く呟いた。「……終わったのか?」誰も答えない。航平自身ですら、分からなかったからだ。さっきの言葉も。あの記憶も。最後に神谷澪が彼らへ向けた視線も。どれも幻覚とは思えないほど、生々しかった。その時だった。店内の照明がようやく安定して点灯する。止まっていた空気も、急にまた流れ始めたみたいだった。隣の席では客たちが会話を続け、店員が何事もなかったように彼らの横を通り過ぎていく。まるで、本当に何も起こらなかったみたいに。ただ――航平と奥田だけが。まだあの黄昏の中に取り残されていた。航平はゆっくり立ち上がる。長く跪いていたせいで、膝が痺れていた。彼は奥田を見つめ、ふいに問いかけた。「……お前、あいつのこと好きだったのか?」空気が一瞬で静まり返る。奥田は顔を上げない。ただ、指先だけがわずかに強く握られた。長い沈黙のあと。彼は小さく笑った。その笑みは、壊れてしまいそうなほど疲れていた。「分からない。」「あの頃は。」「俺たち三人、ずっと一緒にいたから。」「近すぎて……感情の境界なんて、もう分からなかった。」窓の外で稲妻が走る。白い閃光が、一瞬だけ奥田の横顔を照らした。彼は低い声のまま続ける。「澪はいつもわがままだった。」「欲しいものがあったら、絶対に誰かに自分を見ていてほしがる。」「少しでも放っておかれると、すぐ不機嫌になる。」「でも――」奥田はそこで言葉を止めた。喉仏が小さく上下する。「……あいつ、笑うのが上手かったんだ。」航平は黙ったまま聞いていた。脳裏に。夕焼けの中の神谷澪が浮かぶ。気だるそう
西川はゆっくり体を起こし、ベッドサイドのテーブルへ手を伸ばした。スマートフォンを手に取る。画面が点灯した。時刻はすでに零時を回っている。チャットアプリの一覧が、整然と並んでいた。
校舎の裏手にある空き地は、いつもと変わらず静かだった。グラウンドの端から風がゆっくりと吹き抜け、草の先をかすめてかすかな音を立てる。空は澄みきっていて、余計な喧騒もない。わざわざここまで来て邪魔をするような人もいない場所だ。洗い流されたように澄んだ空気の中で、呼吸さえもいつもよりはっきりと感じられる。二人は並んで階段に腰を下ろしていた。夕陽が斜めに差し込み、二人の影を長
「じゃあ……」航平は少しだけ声を落とす。「今のこれは、どんな感じ?」奥田は一瞬だけ考えた。ほんの短い沈黙。そのあとで、静かに答え
ページの角がなだめられると、紙は再び机の表面にぴたりと寄り添った。航平の指先はまだその一角に触れたままだった。すぐには手を離さない。まるで、その感触を確かめるように、ほんのわずかな時間そこに留まっている。彼の視線は、ずっと挿絵に向けられていた。騎士の横顔。風を受けて揺れるマント。







