気づいたら後輩に飼われてた

　オフィスは静寂に包まれていた。　カタカタカタカタ。　聞こえてくるのは、自分がキーボードを叩く音だけ。　直はモニターから目を離し、伸びをした。首を回すと、鈍い音がした。肩も背中もバキバキだった。目頭を親指で押すと、じんわりと痛い。　それまで画面に集中していたせいで気づかなかったが、手を止めた途端、妙に肌寒かった。「……なんか寒くね？」　手のひらで二の腕をさする。空調が止まっている。　周りを見渡した。直の席の上以外、照明はすべて落ちていた。フロアは真っ暗で、窓の外のビルの灯りだけが、かろうじてデスクの輪郭を浮かべている。他の部署のフロアも、とっくに無人だろう。　壁の時計に目をやって、血の気が引いた。「やべっ……終電、終わってる」　がくりと項垂れた。　アーク・ブリッジ株式会社は二十時退社を推奨している。実際、ほとんどの社員はその時間には帰る。優秀なやつなら十八時台に颯爽と退社していく。　それなのに自分は終電どころか、終電すら逃した。　大きなため息が、がらんとしたオフィスに響いた。誰にも聞かれないため息ほど、惨めなものはない。　カプセルホテルか。ネットカフェか。――いや、もういっそ会社に泊まるか。どうせたまった仕事は減らない。　開き直って、モニターに向き直った。　キーボードを叩く指が、さっきより重く感じる。　なんで俺だけこんなに必死なんだろう。案件の数は、たぶんみんなと同じぐらいのはずだ。なのに俺だけが毎晩、このフロアに取り残される。　クライアントからの相談を断れない。ひとつひとつ丁寧にやろうとする。そのせいでメールの返信は後回しになり、夕方には提案書が手つかずで残る。そこから夜が始まる。　わかってる。段取りが悪いんだ。　わかってるけど、直せない。　モニターの文字が滲んできた。瞼が重く、頭もぼんやりする。　携帯を見た。未読のメールが十二件。会社のメールボックスにも未読のメールが十件以上たまっていた。　クライアントの山田さんからの追加依頼、佐藤さんからの仕様変更の相談、営業資料のレビュー依頼。どれも「明日でいいですよ」と言ってくれているのに、どれも気になって手放せない。　今やってしまわないと、明日に持ち越しになる。そうすれば、また仕事がたまる。　わかっているのに、急に眠気が襲ってきた。瞼が重い。　――もう限界だ。十分だけ

　理人の管理が始まって一週間が経った。　変わったことがある。食生活だ。毎日、手作り弁当が届く。メニューは毎回違っていて、どれも手が込んでいた。唐揚げをリクエストした翌日には、ちゃんと唐揚げが入っていた。二種類の衣で揚げ分けるというこだわりようだった。　夕飯も作りにくると理人は言ったが、それはさすがに断った。弁当だけで十分すぎる。その代わり、教わった通り、スーパーやコンビニで弁当や惣菜を買うときはサラダを足すようになった。　おかげで体調はいい。朝の目覚めが前より楽になった。午後の眠気も減って、仕事が前より捗る。今まで土日も出勤していたのが嘘みたいだ。　久しぶりに予定のない土曜日。ゆっくり寝るぞ、と思っていた。　それなのに。　スマートフォンが鳴っている。枕元で、しつこく、鳴り続けている。「……うるせえな」　布団の中で唸った。無視してみるが、切れる気配がない。十回、二十回。あきらめる様子がまるでない。直はイライラしながら、画面も確認せずに電話に出た。「……もしもし」「先輩、おはようございます」　爽やかな声が耳に飛び込んできた。理人だ。「あ？　神谷か……。今何時だよ」「九時前です」「九時前って……。休みだぞ今日」「はい。だから電話しました」　意味がわからなかった。「起きましたよね。準備して出てきてください」「は？」「買い物に行きます」「……なんで」「先輩の服を買いに行くんです」「服？　俺、服いらないけど」「いります」　なぜか断言された。意味がわからない。　直は布団の中で目をこすった。なんで休日の朝に後輩から電話がかかってきて、服を買いに行くと言われているのか。脳が追いつかない。「俺は行かねえ。寝る」「もう、

　理人に管理されるようになって一か月が経った。　弁当は毎日届く。週末は一緒に過ごし、水曜日には家に来て夕飯と作り置きを作ってくれる。おかげで平日にコンビニ弁当を買うことはなくなった。　体調はいいし、仕事も順調だ。残業しなくなった分、夜の時間が増えた。ぼんやりテレビを見ていると、一か月前までの自分が嘘みたいだった。終電で帰って、コンビニ飯を流し込んで、散らかった部屋で寝落ちしていたあのころが。　すべて理人のおかげだと、わかっている。わかっているのに、それが当たり前になりつつあることにも気づいている。　水曜日の午後三時。モニターに向かっていると、理人がコーヒーを差し出してきた。「三時です。休憩してください」「おう。いつもサンキュ」　カップを受け取って、ひとくち飲む。午後のコーヒーも、もう日課になっている。「今日、くるだろ？」「はい。そのつもりです」「今日のメニューなに？」「今日は――」　理人が顔を少し近づけたとき、背後から声がかかった。「おい、夏目。ちょっとこい」　水城だった。　直は振り返った。水城の表情がいつもと違う。普段はドライな男が、珍しく困ったような顔をしている。「なんだよ」「ここじゃあれだ。ちょっと来い。神谷も一緒に」　水城は目で給湯室を示した。理人を見ると、理人は不思議そうな顔をしていた。三人で給湯室に向かった。◆　給湯室のドアを閉めると、水城が声をひそめた。「お前ら、付き合ってるって噂が流れてるぞ」「はあ？」　直の声が裏返った。「なんだよそれ。誰が言ってんだ」「出どころはわからん。けど、もうけっこう広がってる」「なんで……」「いや、思い当たるだろ。毎日弁当作ってもらって、屋上でふたりで食ってて、帰りも一緒。傍から見たらそう見えるって」「それは、俺の食生活が乱れてるから神谷が――」

　金曜日の夜。久しぶりに課のメンバーで飲みに行くことになった。　とはいえ、集まったのは水城と直、それに二課の後輩がふたりだった。理人はクライアント訪問が長引き、来られないと連絡があった。久我も予定があるらしい。課長は「俺がいると気ぃ遣うだろ」と遠慮した。　後輩ふたりは一時間ほどで「彼女と約束があるんで」と帰っていき、結局残ったのは水城と直のふたりだった。「まあ、気楽でいいわ」　水城がジョッキを傾けた。「だな。気遣わなくていいし」　直もハイボールを飲んだ。水城と飲むのは楽だ。仕事の愚痴も、くだらない話も、なんでも言える。気を遣わなくていい相手というのは貴重だ。「で、最近どうよ。神谷との関係」「関係って。別に変わんねえよ」「嘘つけ。朝迎えに来てるらしいじゃねえか」「なんで知ってんだよ」「社内の噂、舐めんなよ。お前ら、朝一緒に出社してるの目撃されてんぞ」　水城がにやりと笑った。「あのな、別に変な意味じゃなくて――」「わかってるって。お前が変な意味じゃないと思ってるのも知ってる。問題は、周りがどう見るかだ」「……それ、前も言ってたな」「何回でも言う。事実だから」　直はハイボールを一口飲んだ。返す言葉がなかった。「でもまあ、お前が楽しそうなのは悪いことじゃない」「楽しそう？　俺が？」「ああ。前よりいい顔してる。飯ちゃんと食って、寝て、仕事も回ってる。去年まで終電の常連だった夏目とは別人だよ」「……まあ。それは間違いなく神谷のおかげだな」「だろ。ただな」　水城がグラスを置いた。表情が少し変わった。「いつかは自分でどうにかしないとな。神谷がいなくなったらどうすんだ」「……いなくなるって」「異動とか、転職とか。あいつだって自分の人生がある。いつまでもお前の隣にいるとは限らないだろ」

　熱は下がった。けれど身体のだるさは抜けなかった。　とはいえ、二日も仕事を休むわけにはいかない。直は重い身体を動かし、出勤の準備をした。　いつもの時間になっても、インターホンが鳴らない。理人が迎えに来ない朝は久しぶりだった。入れ違いにならないよう、理人にメッセージを送った。『今日、出社するから』　すぐに返信がきた。『すみません。今日は迎えに行けません』　来られないのか。理人は、直が昨日に続いて休むと思っていたのかもしれない。けれど、その一文にはいつもの「気をつけてください」がなかった。『わかった。会社でな』　既読はすぐについた。返信はなかった。　いつもなら、「了解です」とか「気をつけて」とか、ひとことは返ってくる。それがない。　直はスマートフォンの画面を見つめた。来ないとわかっているのに、返信を待ってしまう。画面から目が離せなかった。　一分。二分。なにも来ない。　理人が迎えに来ない朝は、こんなに静かなのか。インターホンが鳴る時間を過ぎても、部屋には自分しかいない。テレビの音だけが響いていた。　直はひとりで家を出た。駅までの道を歩く。いつもなら理人と並んで歩いている道だ。朝の空気が澄んでいる。隣に誰もいない。歩幅を合わせる必要がない。楽なはずなのに、なぜか自分のペースが掴めなかった。◆「おい、夏目。もう大丈夫なのかよ」　出社すると、水城が声をかけてきた。「おう。なんとかな」「けど、まだ顔色悪いぞ。微熱あるんじゃねえか？」「多分大丈夫……」「無理すんなよ」「サンキュ」　自席に向かう途中、理人の横を通った。斜め後ろの席で、すでにモニターに向かっている。「昨日はありがとな」　少し屈んで、理人にだけ聞こえるように言った。「いえ」　それだけだった。　顔を上げない。直のほうを見ない。キーボードを打つ手も止めない。