LOGIN디리안은 침묵했다. 대답할 말이 없어서가 아니었다. 그는 그 말이 단순한 거절이 아니라는 것을 알고 있었다. 그것은 방패였다. 셀렌이 이런 방패를 사용하는 일은 드물었고, 정말로 무언가를 설명할 기운조차 없을 만큼 지쳤거나, 혹은 솔직해지는 것이 너무 두려울 때에만 꺼내 들곤 했다.“나는 네 남편이다.”디리안이 마침내 입을 열었다. 목소리를 높이지는 않았지만, 그 어조에는 한층 단단한 힘이 실려 있었다. “무언가가 너를 그런 표정으로 집에 돌아오게 만들었다면, 그건 내 일이다.”셀렌은 길고 억눌린 한숨을 내쉬었다. 그녀는 잠시 얼굴을 돌려 계단 쪽을 바라보았다. 마치 디리안을 조금이라도 더 오래 바라보고 있다가는, 지금까지 마음속에 묻어 두었던 말들이 한순간에 무너져 쏟아져 버릴 것 같았다.“오늘 밤은 안 돼요.” 그녀가 조용하지만 단호하게 말했다. “나 피곤해.”그녀는 디리안을 뒤로한 채 멀어져 갔다. 갑자기 전보다 훨씬 차갑게 느껴지는 홀에 디리안만 홀로 남겨졌다. 디리안은 그녀를 따라가지 않았다. 그의 손이 몸 옆에서 천천히 주먹을 움켜쥐었다. 그는 언제 자신을 억눌러야 하는지 알고 있었고, 동시에 그 억제가 오히려 자신을 고통스럽게 만드는 순간이 언제인지도 알고 있었다.셀렌의 발걸음은 계단 끝에서 사라졌지만, 그녀의 모습은 여전히 그곳에 남아 있는 듯했다.셀렌이 계단 너머로 모습을 감춘 뒤, 홀은 다시 고요해졌다. 그러나 그 고요함은 오히려 디리안이 지금까지 억누르고 있던 감정을 천천히 수면 위로 끌어올렸다. 그것은 폭발이 아니었다. 가슴을 짓누르며 숨조차 막히게 만드는 압박감이었다.그때 또 다른 발걸음 소리가 가까워졌다.디리안이 고개를 돌리자 에릭이 홀 안으로 들어오는 모습이 보였다. 호위 기사는 예의를 갖춘 거리를 유지한 채 멈춰 서서 정중하게 고개를 숙였다. 디리안은 그가 왜 찾아왔는지 곧바로 알아차렸고, 바로 그 사실 때문에 턱이 더욱 굳어졌다.“에릭.”디리안이 차가운 목소리로 말했다. “이리 와.”에릭이
두 사람 사이에 다시 침묵이 내려앉았다. 멀리서는 음악이 계속 흘러나왔고, 크리스탈 잔이 부딪히는 소리와 손님들의 웃음소리도 여전히 들려왔다. 방금 두 사람 사이에 조용히 형성된 미묘한 긴장을 알아차린 사람은 아무도 없었다.대공이 마침내 희미하게 미소 지었다. 그 미소가 무슨 의미인지 알아차리기 어려운 표정이었다.“알겠습니다, 황자.”그가 말했다.“앞으로는 말에 조금 더 주의를 기울이죠.”제이레스는 대답하지 않았다. 그저 짧게 고개를 끄덕였을 뿐이었다. 정중하지만 차가운 대화를 마무리하는 인사였다.대공이 자리를 떠나자 제이레스는 그 자리에 그대로 서 있었다.그의 시선은 잠시 셀렌이 떠나간 방향을 따라갔다. 그러나 그녀는 이미 한참 전에 홀에서 모습을 감춘 뒤였다.그때까지 모습을 드러내지 않았던 루시언이 마침내 자신이 서 있던 대리석 기둥 뒤에서 걸어 나왔다. 높은 기둥의 그림자가 잠시 그의 등에 달라붙어 있었다. 마치 이제야 조용히 지켜보기만 하던 관찰자의 역할에서 벗어난 것처럼 보였다. 얼굴은 차분했지만 눈빛은 날카로웠다. 너무 많은 것을 들어 버려서 아무것도 모르는 척할 수 없는 사람의 시선이었다.그는 제이레스의 곁에 멈춰 섰다. 목소리를 높이지 않고도 이야기할 수 있을 만큼 가까운 거리였다.“네가 보기에는 말이야.”루시언이 낮은 목소리로 입을 열었다.“저 대공, 수상하지 않나?”제이레스가 고개를 돌렸다. 그곳에 루시언이 있다는 사실에 놀란 기색은 없었다. 마치 처음부터 형의 존재를 느끼고 있었던 것처럼 자연스러운 반응이었다.“황태자께서도 느껴지십니까?”그가 되물었다. 목소리는 담담했지만 그 안에는 여러 가지 의미가 담겨 있었다.루시언은 여전히 손님들로 북적이는 홀을 똑바로 바라보며 대답했다.“너는 안 느껴져?”제이레스는 잠시 말이 없었다. 그는 조용히 숨을 내쉰 뒤, 아주 조금 고개를 저었다.“모르겠습니다. 다만, 확실히 이상한 사람인 건 맞습니다.”그가 마침내 말했다.“하지만 제가 아는 한, 범죄와 연관
셀렌은 그 남자의 모습이 손님들 사이로 완전히 사라진 뒤에도 한동안 그 자리에 서 있었다. 예술 홀이 다시 발걸음 소리와 잔이 가볍게 부딪히는 소리, 익숙하고 따뜻하게 들리는 가벼운 대화 소리로 가득 찼지만, 그 모든 것이 마치 보이지 않는 유리벽 너머에서 들려오는 것처럼 아득하게만 느껴졌다.그녀는 길고 억눌린 숨을 들이마셨다.라제 코르빈의 말이 여전히 머릿속을 맴돌고 있었다. 소리치지도 않았고 그녀를 재촉하지도 않았지만, 가장 지치는 방식으로 그 자리에 남아 있었다. 조용하지만, 끊임없이 존재하는 방식으로. 그녀는 그의 말에 동의하지 않았다. 그 사실만큼은 알고 있었다. 그러나 그에 대한 자신의 반박조차 완전히 확고한 것은 아니었다.셀렌은 조금 전 두 사람이 이야기했던 조각상을 향해 천천히 다가갔다. 마조히스트. 조각상 속 인물은 무릎을 꿇은 채, 거의 아름답다고 느껴질 만큼 등을 둥글게 휘고 있었다. 마치 고통이라는 것이 보는 이의 눈에 받아들여질 수 있는 무언가로 조각되어 버린 것 같았다. 애원하는 표정은 없었다. 당황하거나 공포에 질린 기색도 없었다. 그저 굳건한 침묵만이 그 자리에 자리하고 있었다.그녀는 추워서가 아니라, 가슴이 텅 빈 동시에 가득 찬 것처럼 느껴졌기에 두 팔을 감싸 안았다. 기억이 다시 밀려들었다. 가장 고통스러운 기억이 아니라, 가장 혼란스러운 기억들이었다. 그녀를 달래려 할 때면 보이던 디리안의 작은 미소. 자신도 깨닫지 못한 보호 본능에 이끌린 듯 그녀보다 조금 앞에 서곤 했던 그 남자의 모습. 때로는 따뜻하게 느껴졌고, 때로는 멀게 느껴졌던 그의 손길. 분명 진실한 사랑이었지만, 언제나 다정하기만 했던 것은 아니었다.셀렌은 디리안이 자신을 사랑한다는 것을 알고 있었다. 그녀는 그것을 한 번도 의심한 적이 없었다. 그러나 사랑이라는 것은 언제나 상처 없이 찾아오는 것이 아니라는 사실을 그녀는 배웠다. 그리고 모든 상처가 누군가를 아프게 하려는 의도에서 비롯되는 것도 아니었다.“사람은 완벽하지 않
셀렌은 한동안 아무 말도 하지 못했다.전시장의 조명이 그녀의 얼굴 위로 비스듬히 내려앉으며, 눈동자 속에 창백한 빛을 드리웠다. 잠시 동안 주변 사람들의 소리와 낮게 터지는 웃음, 오가는 발걸음, 잔이 부딪히는 맑은 소리는 마치 보이지 않는 유리벽 하나가 그녀와 세상을 가로막고 있는 것처럼 점점 멀어져 갔다. 그녀에게 남은 것은 오직 눈앞의 조각상과… 방금 자신을 향해 던져진 말뿐이었다.셀렌은 다시 한번 무릎을 꿇고 있는 조각상을 바라보았다.등은 깊게 휘어져 있었고, 고개는 아래로 숙여져 있었다. 그 몸이 고통이 없어서 평온해 보이는 것은 아니었다.오히려 그 고통을 자신의 일부로 받아들였기 때문에, 이상할 정도로 고요해 보였다.“이상한 제목이네요.”셀렌이 조용히 말했다.이번에는 작품을 평가하려는 기색이 없었다. 그저 자신이 그렇게 느꼈다는 사실을 담담히 인정하는 듯한 목소리였다.라제 코르빈은 그녀를 향해 고개를 돌렸다. 거의 위험할 정도로 침착한 눈빛으로 셀렌을 바라보며 물었다.“이상하다고요?”“저는 예술을 잘 모르거든요.”셀렌이 솔직하게 말을 이었다.“그리고 대공께서 그 제목을 말씀하셨을 때는… 오히려 더 이해할 수 없게 됐어요. 그 단어가 무슨 뜻인지도 모르겠어요.”라제는 희미하게 미소 지었다.“마조히스트가 뭔지도 모르시는 겁니까?”셀렌은 고개를 저었다.부끄러워하는 기색은 없었다. 자신의 무지를 감추려는 노력도 하지 않았다. 그저 꾸밈없는 솔직함과, 어딘가 지쳐 보이는 담담함만이 그녀에게 남아 있었다.대공은 작게 웃음을 터뜨렸다.“흥미롭군요.”그가 말했다.“부인께서는 허세 뒤에 숨지 않고 솔직하게 대답하시는군요. 그런 사람은 많지 않은데 말입니다.”“서로 솔직하면 더 편하잖아요.”셀렌이 대답했다. 그녀의 목소리는 부드러웠지만, 굳이 감추려 하지 않는 피로감이 그 안에 묻어 있었다.라제는 다시 한번 미소를 지었다. 그리고 차분하면서도 거의 학문적인 어조로 설명했다.“마조히스트란 육체적이든 감정적이든, 고통이나
셀렌은 옅게 고개를 끄덕이며, 끝까지 미소를 잃지 않았다.“우연이라는 건 원래 이상한 방식으로 작용하는 경우가 많으니까요.”라제는 희미하게 미소 지었다. 하지만 그 미소는 그의 눈가까지 완전히 닿지는 못했다.“특히 누군가가 자신이 예상하지 못했던 장소가… 이렇게까지 북적이는 곳이 되어 버렸을 때는 더 그렇죠.”셀렌은 그 말 속에 숨은 의미를 알아차렸다.그 순간부터 그녀는 오늘 밤이 자신이 생각했던 것처럼 단순하게 흘러가지는 않을 것이라는 사실을 깨달았다. 자인은 그녀가 오지 않을 것이라 생각했던 곳에 나타났고, 사일러는 오히려 그녀가 있기를 바랐던 자리에서 모습을 드러내지 않았다.그리고 이제는 과거, 전혀 다른 상황에서 한 번 마주쳤던 대공이 그녀의 바로 앞에 서 있었다.셀렌은 턱을 아주 조금 들어 올리며, 오랜 시간 자신의 일부가 되어 버린 위엄을 조금도 흐트러뜨리지 않았다.“대공께서도 이 전시회를 즐기고 계신다면, 저희의 목적은 같은 셈이군요.”그녀가 차분히 말했다.“이곳은 자선 행사이지, 억측을 늘어놓는 자리가 아니니까요.”라제는 반박하지 않았다. 오히려 그는 전시장 안을 한 번 천천히 둘러본 뒤, 다시 셀렌에게 시선을 돌렸다.“물론입니다.”그가 낮은 목소리로 말했다.“하지만 공작 부인. 예술 속에서도, 전시되어 있는 것보다 더 크게 말하는 것들이 존재하는 법이죠.”셀렌은 곧바로 대답하지 않았다. 그녀가 침묵을 그대로 두는 것은 망설이고 있었기 때문이 아니었다. 다만 조금씩 불편한 영역으로 흘러가기 시작한 이 대화의 어조와 거리, 그리고 그 방향을 조심스럽게 가늠하고 있었을 뿐이었다.대공은 셀렌의 침묵에 조금도 불편해하는 기색을 보이지 않았다.오히려 그는 옅은 미소를 지은 채, 여전히 차분한 목소리로 말을 이었다.“그러고 보니 정식으로 제 소개를 하지 않았군요. 남부 제국의 라제 코르빈입니다.”셀렌은 오래된 습관에서 비롯된 반사적인 움직임으로 어깨를 조금 더 곧게 폈다. 그리고 귀족의 예법에 한 치의 흐트러짐도 없는
디리안은 집무실 책상 옆에 서서 짙은 색 목재로 된 책상 위에 손가락을 가볍게 얹고 있었다. 그의 시선은 펼쳐진 영토 지도에 향해 있었지만, 그의 생각이 온전히 그곳에 머물러 있지는 않은 것이 분명했다.“라파엘.”그가 마침내 침묵을 깨고 입을 열었다.“이제 모로 백작의 측근이 되었다. 앞으로 문을 열게 될 사회 복지 시설의 모든 책임을 라파엘이 맡게 될 거다.”마테오는 짧게 숨을 내쉬었다. 억눌러 참은 한숨과도 비슷했다.“말을 못 하는 남자에, 전직 음악 교사였던 사람이 갑자기 사회 복지 시설의 관리자가 됐군요.”그가 작게 고개를 저었다.“가면이 지나치게 깔끔합니다.”“최고의 가면은.”디리안이 돌아보지도 않은 채 대답했다.“언제나 가장 평범해 보이는 법이지.”뵤른이 팔짱을 낀 채 시선을 굳혔다.“그럼 우리가 상대하는 게 정확히 뭡니까?”그가 물었다.“관찰자입니까… 아니면 플레이어입니까?”디리안은 곧바로 대답하지 않았다. 그는 책상 주위를 천천히 돌아 걸었다. 발걸음은 차분했지만 그 안에는 강한 압박감이 배어 있었고, 마치 발걸음 하나하나가 이미 치밀하게 계산된 계획의 일부인 듯했다.“라파엘은 목적 없이 움직이는 사람이 아니다.”그가 이윽고 말했다.“갑자기 나타났다가 사라진 적도 있고, 다시 돌아왔다가 정신병원에서 도망친 적도 있지.”디리안은 걸음을 멈추고 허공의 한 지점을 바라보았다.“그리고 지금은 비베니에가 사라진 바로 그 시점에 모습을 드러냈다.”그가 천천히 시선을 들었다.“우연이 아니다.”제이가 턱을 굳게 다물었다.“그렇다면 자신이 안전하다고 생각하는 거군요.”“아니면.”디리안이 차갑게 말을 이었다.“아무도 자신을 건드리지 못할 거라고 확신하고 있는 거겠지.”다시 침묵이 내려앉았다. 아무도 끼어들지 않았다. 평소 가장 말이 많은 뵤른조차 이번에는 입을 다문 채 침묵을 지켰다.“너희에게 라파엘을 감시하라고 하는 거다.”디리안이 계속해서 말했다.“심문하라는 것도 아니고, 접근하라는 것도 아니다. 그런
셀렌의 입에서 이혼이라는 말이 나오자 디리안의 얼굴이 순식간에 굳어졌다.모든 사람들 앞에서 디리안의 체면을 짓밟는 말이었기 때문이다.방 안의 공기가 얼어붙었다. 의사는 붕대를 감던 손을 멈췄고, 하인들은 숨을 삼켰으며, 심지어 시계의 초침 소리마저 긴장 속에 멎은 듯했다.디리안은 눈을 번뜩이며 아내를 바라보았다. 늘 차갑던 얼굴이 수치심과 분노로 붉게 달아올랐다. 한동안 말이 막혀 있던 그가 되물었다."당신… 뭐라고?" 질문은 곧 비웃음으로 바뀌었다.셀렌은 흔들리지 않았다. 고개를 들고 디리안을 똑바로 쳐다보며 차분하고
"부… 부인!" "부인!"아래에서 외침이 터져 나왔다. 성의 가장 높은 탑 쪽으로 모두의 시선이 쏠렸다. 그곳에는 핏물에 젖은 하얀 드레스를 입은 한 여인이 가장자리 끝에 서 있었다.셀렌 모로 레벤티스.공작 부인. 늘 조용하고 순종적이던 그녀가 지금은 가장 위험한 곳에 서 있었다. 뒤에 있던 경비병들은 섣불리 다가갔다가는 그녀가 정말로 뛰어내릴까 두려워 조심스럽게 움직였다.셀렌의 처절한 울음이 터졌다. 셀렌은 아픈 배를 움켜쥐었다. 그녀는 방금 다섯 번째 유산을 했다. 이번만큼은 확신했다. 그 모든 비극은 병 때문도,
오데트의 목소리는 너무도 우렁차서, 디리안은 그저 침묵할 수밖에 없었다. 그는 자신이 가장 존경하는 어머니에게 감히 맞설 수 없었다.“이렇게 멍청한 자식을 두다니, 내 팔자도 참 사납구나!”오데트는 그렇게 소리치고는 디리안과 할머니를 남겨둔 채 떠나버렸다.할머니가 조용히 깊은 한숨을 내쉬었다.“이 일에 대해서만큼은, 나도 네 어머니 말에 동의해. 너는 이렇게 행동해서는 안 됐다.”말투는 부드러웠지만, 뜻은 분명했다.“할머니…”디리안이 조심스럽게 불렀다.할머니는 그를 바라보았다.“사람의 마음은 억지로 가질 수 없는 거
일라드 집사가 나간 후, 셀렌은 책상에 앉아 모든 서류를 하나하나 꼼꼼하게 확인했다.곧 성을 떠날 그녀는 단 하나의 실수도 해서는 안 됐다. 모든 내용을 완벽히 숙지해야만 했다.시간이 흘러, 해가 기울 무렵 다시 노크 소리가 들렸다.“부인, 왕부인과 대부인께선 이미 도착하셨습니다.”일라드 집사가 알렸다.셀렌은 곧장 방을 나가 두 사람을 정중히 맞이했고, 응접실로 안내했다.늘 그렇듯 시어머니 오데트는 시선을 이리저리 굴리며 작은 것 하나까지 점검했다. 그녀는 사소한 실수도 용납하지 않는 사람이기에, 셀렌은 언제나 그가 좋아