5화

“내 이름 불렀소?”

연화의 목소리가 골목을 잘랐다.

옥련은 붉은 댕기를 움켜쥔 채 이겸을 봤다.

이겸은 바로 대답하지 않았다.

그 침묵 하나로 연화의 얼굴이 굳었다.

“왜 대답을 못 해?”

옥련이 비웃었다.

“내 말이 맞으니까 그렇지.”

“입 닥쳐.”

“그럼 저 사내한테 물어. 어젯밤 내 방에서 누구 생각했는지.”

연화가 이겸을 똑바로 봤다.

“불렀소?”

이겸이 입을 열었다.

“불렀소.”

연화의 손이 문고리에서 떨어졌다.

옥련이 승리한 얼굴로 웃으려는 순간 이겸이 말을 이었다.

“그대 이름이 아니라.”

옥련의 웃음이 멎었다.

“뭐?”

“문밖에 누가 있는지 물었소. 옥련이 그대 이름을 먼저 꺼냈지.”

연화가 옥련을 돌아봤다.

옥련의 얼굴이 붉어졌다.

“그게 그거지.”

“아니.”

이겸의 목소리가 낮아졌다.

“그대가 물었소. ‘연화 생각하오?’라고.”

골목이 조용해졌다.

연화의 눈빛이 흔들렸다.

옥련이 이를 악물었다.

“그래서 아니라고 했어?”

이겸은 또 잠시 침묵했다.

이번에는 옥련이 먼저 웃었다.

“봐. 결국 생각은 했잖아.”

연화가 문을 닫으려 했다.

이겸이 말했다.

“문 닫기 전에 들어야 할 게 있소.”

“듣기 싫소.”

“그대가 내 문 앞에 서지 말라 했으니 안 섰소. 그런데 오늘은 그대가 내게 오라 했지.”

“실수였소.”

“세 번째 실수요.”

연화가 멈췄다.

옥련이 코웃음을 쳤다.

“저 정도면 실수가 아니라 발정이지.”

연화가 홱 돌아섰다.

“뭐라 했어?”

“못 들었어? 밤마다 남의 문 소리에 귀 세우고, 다른 여자한테 갈까 봐 뛰쳐나오고, 이제 제 문까지 열어 놓고도 아닌 척하잖아.”

짝.

이번에는 연화가 옥련의 뺨을 때렸다.

옥련의 고개가 돌아갔다.

주막 처마 밑에서 숨죽이고 보던 초희가 입을 틀어막았다.

옥련이 천천히 고개를 바로 했다.

입술 끝이 떨렸다.

“그래. 이제야 본색 나오네.”

그녀가 연화의 팔을 잡으려는 순간 이겸이 둘 사이에 섰다.

“손대지 마시오.”

옥련이 헛웃음을 쳤다.

“왜? 이제 대놓고 저년 편이야?”

“싸움을 말리는 것이오.”

“나한테는 밤을 받고, 저 여자한테는 마음까지 주겠다는 거네?”

“그런 말 한 적 없소.”

“그럼 지금 내 문으로 와.”

옥련이 붉은 댕기를 이겸의 가슴에 던졌다.

“아무 생각 말고. 어젯밤처럼.”

연화의 얼굴이 굳었다.

그때 대장간 문이 열렸다.

난실이었다.

“어젯밤처럼은 개뿔.”

옥련이 돌아봤다.

난실은 팔짱을 낀 채 웃었다.

“네 방에서 나와서 연화 문 앞에 섰다며. 그걸 밤이라고 자랑하고 싶어?”

“넌 빠져.”

“왜? 오늘 내 문 앞에서 저년 때문에 쫓겨난 건 나잖아.”

이번에는 옥련이 웃었다.

“그러니까 더 우습지.”

“뭐?”

“난 한 번은 데리고 잤어. 넌 문도 못 넘겼잖아.”

난실의 표정이 굳었다.

“이년이.”

순식간에 두 여자가 달려들었다.

머리채가 잡히고 붉은 댕기가 진흙에 떨어졌다.

“놔!”

“네가 먼저 놔!”

초희와 매향이 뛰어나왔고 월선까지 소리쳤다.

“둘 다 그만 못 해!”

그런데 연화는 움직이지 않았다.

싸우는 두 여자도, 말리는 사람들도 보이지 않는 듯 이겸만 보고 있었다.

“정말 나를 생각했소?”

이겸도 연화를 봤다.

“그대가 듣고 있을까 생각했소.”

“왜.”

“듣고 있다면 화날 것 같아서.”

연화의 얼굴이 일그러졌다.

“내가 화나는 게 좋았소?”

“그대가 아무렇지 않은 척하는 것보다.”

연화는 한동안 아무 말이 없었다.

그러다 자기 문고리에 걸린 붉은 실을 풀었다.

이겸의 시선이 그 손을 따라갔다.

“오늘 밤 오라 했던 말.”

연화가 실을 손안에 감았다.

“취소하겠소.”

이겸의 눈빛이 굳었다.

옥련과 난실의 싸움도 그 순간 멎었다.

“왜.”

“이 꼴 보고도 내가 문을 열 것 같소?”

연화가 문을 닫았다.

쾅.

빗장이 내려가는 소리가 났다.

이겸은 한동안 그 문 앞에 서 있었다.

그날 밤 붉은 댕기가 걸린 집은 두 곳이었다.

옥련의 주막.

난실의 대장간.

두 여자 모두 문을 열어 놓고 기다렸다.

그러나 이겸은 어느 쪽으로도 가지 않았다.

연화는 창호 뒤에서 그 발소리를 기다렸다.

한 시각.

두 시각.

끝내 아무 소리도 들리지 않았다.

“잘됐어.”

그녀는 혼잣말했다.

“오지 말랬으니까.”

그런데 새벽녘, 더는 참지 못하고 문을 열었을 때 골목에는 이겸이 없었다.

대신 자기 문고리에 붉은 댕기 하나가 걸려 있었다.

연화의 것이 아니었다.

난실의 것도 아니었다.

옥련의 붉은 댕기였다.

그리고 그 아래 쪽지 하나가 젖어 있었다.

연화가 펼쳤다.

단 두 줄이었다.

‘내 방으로 안 왔어.’

‘네 문 앞에도 없으면, 대체 누구 방에 간 걸까?’

연화가 고개를 들었다.

그 순간 마을 끝 초희의 집 문이 열렸다.

이겸이 안에서 나왔다.

뒤따라 나온 초희의 머리카락은 풀어져 있었다.

연화의 손에서 쪽지가 떨어졌다.

초희가 골목 끝의 연화를 발견하고 그대로 굳었다.

이겸도 연화를 봤다.

그리고 초희가 먼저 입을 열었다.

“연화 언니.”

그녀의 목소리가 떨렸다.

“이건 언니가 생각하는 그런 게 아니야.”

연화가 웃었다.

아주 천천히.

“그래?”

그녀는 맨발로 골목을 내려오기 시작했다.

“그럼 내가 뭘 생각해야 하는지.”

연화의 눈이 이겸에게 박혔다.

“둘이서 설명해 봐.”