5장

제5장: 마피아 군주의 분노

산티노의 시점

나는 금시계를 바라보고 있었다. 아버지가 돌아가시기 전에 선물한 것. 오늘, 이 시계는 흘러가는 매 순간의 굴욕을 쓰라리게 일깨워주는 물건이 되었다.

알라야는 여기 있었어야 했다. 나의 미래의 아내. 나의 처녀. 나의 전리품. 하지만 그녀는 보이지 않았다.

성당 안에 검은 파도처럼 속삭임이 일어났다. 마피아 두목들, 카르텔 수장들, 부패한 상원의원들, 심지어 이탈리아 왕실 가문까지… 그들은 인내심을 잃어가고 있었다. 그들의 목소리가 들렸다.

— 신부님이 어디 있지?

— 도망친 모양인데…

— 산티노가 제단 앞에서 낭패를 봤다고?

한 놈씩 쏴죽이고 싶었다.

하지만 나는 턱을 꽉 깨물고, 주먹을 꽉 쥔 채, 입구만 응시하고 있었다. 기다렸다. 내 안의 한 부분은 그녀가 감히 그럴 리 없다고 믿고 있었다.

그리고 마리사가 보였다. 그녀는 성당 측면의 작은 문으로 들어왔다. 창백한 얼굴에 눈길은 피하고 있었다. 그녀가 작게, 초조하게 손짓했다. 심장이 수축했다. 나는 사제에게 짧게 손을 들어 사과하고, 왕이 잠시 왕좌를 내려오듯 제단 계단을 내려갔다.

문이 우리 뒤로 닫히자마자, 나는 알았다.

느껴졌다. 혼란을.

— 그녀가… 도망쳤어요. 마리사가 속삭였다. 그녀의 목소리는 떨리고 있었다.

나는 얼어붙은 듯 그녀를 응시했다. 그 단어가 내 두뇌를 통과하는 데 1초가 걸렸다. 도망? 피가 산으로 변했다.

나는 그녀의 팔을 붙잡아 벽에 세게 밀어 붙였다.

— 다시 말해봐. 이 빌어먹을, 다시 말해! 목이 쉰 목소리로 으르렁거렸다.

그녀는 숨을 헐떡이며 내 시선을 견디지 못했다.

손가락으로 그녀의 목을 조였다. 분노에 핏줄이 부풀어 올랐다.

— 너는 그녀를 감시해야 했어! 그게 네 역할이야!

그녀의 공포, 짧은 숨, 두려움이 느껴졌다.

— 죄… 죄송합니다. 그녀가… 그러고 싶다고 했고… 전… 전… 그녀가 바보 같은 짓은 안 하리라 생각했어요!

나는 단숨에 권총을 뽑았다. 차가운 베레타 92의 총구가 그녀의 이마에 닿았다.

— 생각했다고? 생각하지 않아, 마리사! 복종할 뿐이야! 내 목소리가 복도에 천둥처럼 울려 퍼졌다.

그녀는 이제 울고 있었다. 화장이 번지고, 손이 떨렸다. 하지만 그렇다고 내가 가라앉지 않았다. 나는 불타고 있었다. 나는 폭탄이었다.

천천히 총을 내렸다. 동정심 때문에가 아니다. 마리사를 지금 죽이는 건 너무 쉬웠다. 게다가 성당에서 총성이 울리면 초대받은 손님들에게 공포가 퍼질 것이다. 그래서 그녀를 놓아주었다. 그녀는 벽을 타고 미끄러지듯 주저앉았다.

한 걸음 물러섰다. 손은 떨리고, 심장은 미친 듯이 가슴을 두드리고 있었다. 성당은 이제 조용했다. 거의 엄숙하게. 신부 없는 결혼식. 버림받은 왕.

나는 크리스탈 화병을 주먹으로 쳤다. 바닥에 산산조각이 났다. 긴 의자를 하나 내동댕이쳤다. 그리고 또 하나. 사제가 급히 밖으로 나갔다. 나는 소리치고 있었다.

— 찾아내! 산 채로 데려와, 이 빌어먹을! 못 찾으면, 한 놈씩 내가 다 쏴버리겠다, 이 무능한 놈들아!

마리사는 이미 아무 말 없이 출구로 달려가고 있었다.

나는 그 자리에 남았다. 의미 없어진 성당 안에 혼자서. 턱은 꽉 깨물리고. 손에는 배신의 향기가 배어 있었다. 나는 굴욕을 당했다. 내가 선택한 소녀에게. 가둬두고, 내 것이 되도록 준비시켰는데.

그녀는 도망쳤다. 우리의 결혼식 날에.

---

알라야의 시점

트럭의 엔진이 꺼지고, 공중에 멈춰선 듯한, 거의 비현실적인 침묵이 흘렀다. 할머니는 잠시 말없이 나를 응시했다. 그녀의 시선은 찢어진 내 드레스에서, 흙투성이 내 다리, 부어오른 발목으로 옮겨갔다. 너무 아팠다. 끔찍하게. 하지만 나는 신음하지 않으려 애썼다.

— 올라타렴. 그녀가 마침내 속삭였다.

나는 차량 뒤에 올랐다. 움직일 때마다 이를 악물었다. 할머니는 문을 닫고 운전석에 앉아 다시 시동을 걸었다. 아무 질문도 하지 않았다. 어디로 데려가는지 전혀 몰랐지만, 그 순간, 내가 도망치는 그곳보다는 어느 곳이든 나아 보였다.

이동은 짧았다. 거의 10분 남짓, 조용히. 심장이 너무 요란해서 엔진 소리조차 거의 덮어버릴 지경이었다. 트럭이 멈추자, 그녀가 내렸다. 천천히 차를 돌아 내 쪽 문을 열었다.

— 자, 아가씨. 걸을 수 있겠니?

— 시도해볼게요. 고통스러운 숨결로 말했다.

나는 그녀에게 몸을 기댔다. 그녀의 여윈 팔이 간신히 나를 붙잡았다. 함께 우리는 작은 나무집으로 들어갔다. 초라하지만 따뜻한. 공기 속에는 재스민 향과 꺼진 지 얼마 안 된 장작불 냄새가 배어 있었다. 그녀는 나를 쿠션이 제각각인 푹신한 안락의자에 앉히고 부엌으로 사라졌다.

잠시 후, 그녀는 김나는 찻잔을 들고 돌아왔다.

— 이거 마셔. 생강차란다. 조금은 진정될 거야.

— 고맙습니다… 정말 감사합니다. 눈물이 다시 글썽이며 내뱉었다.

잔을 입술에 댔다. 손이 떨렸다. 그녀는 맞은편 의자에 앉아, 의심과 다정함이 뒤섞인 눈빛으로 나를 관찰했다. 몇 분의 침묵 끝에, 그녀가 입을 열었다.

— 이제 말해보렴… 왜 웨딩드레스를 입고, 혼자 길에 나와서, 범인처럼 쫓기고 있니? 도대체 무슨 일이야?

고개를 숙였다. 부끄럽고, 지치고, 하루 동안 겪은 모든 것에 압도되어 있었다. 목소리가 떨렸다.

— 도망쳤어요… 결혼식에서 도망쳤어요. 어떤 남자와 강제로 결혼하라는 거였어요… 잔인한 남자예요. 이름은 산티노 리치.

그 이름이 내 입술을 스치는 순간, 할머니의 얼굴이 새하얗게 질렸다. 눈이 커졌다. 마치 내가 저주를 내뱉은 것처럼.

— 산티노? 그녀가 거의 공포에 질려 되물었다. 산티노 리치라고 했니?

— 네… 내가 내뱉었다. 아시는 분이에요?

그녀는 갑자기 일어나 방 안을 빙글빙글 돌았다. 얼굴에서는 모든 색깔이 사라졌다.

— 맙소사… 안 돼… 안 돼, 안 돼. 넌 여길 떠나야 해. 내 집을 나가야 해. 만약 그가 내가 널 도왔다는 걸 알게 된다면… 나를 죽일 거야. 그에겐 자비란 없어. 하나도.

— 제발 부탁드려요… 볼에 다시 눈물이 흘러내렸다. 갈 데가 없어요… 내일 꼭 떠날게요, 맹세해요. 지금은 제대로 걷지도 못해요. 제 발목 좀 봐주세요…

그녀는 나를 오랫동안 바라보았다. 얼굴이 굳어졌다. 두려움과 연민 사이에서 갈등하고 있었다.

— 넴 모르는구나. 그녀가 속삭였다. 산티노는… 보통 남자가 아니야. 악마 그 자체란다. 눈 한 번 깜빡이지 않고 죽이고, 파괴하고, 불태워. 네가 처음으로 그에게서 도망치려 한 여자라고 생각하니? 끔찍한 이야기들을 들었어…

나는 고개를 끄덕였다. 그녀의 두려움을 이해했다. 내 창자 속에서도 느껴졌다.

— 이해해요… 부서진 목소리로 말했다. 정말 이해해요. 하지만 오늘 밤만요. 하룻밤만 힘을 좀 보태게 해주세요. 내일 떠날게요. 기어서라도.

그녀는 나를 응시했다. 그녀의 눈에서 내면의 싸움이 보였다. 그리고 한숨을 쉬었다.

— 좋다. 하룻밤만. 하지만 해가 뜨면, 넌 사라져야 해. 발목을 좀 봐주마. 하지만 그 후로는, 여기서 다시 보고 싶지 않구나.

— 고맙습니다… 감사합니다. 숨이 끊어질 듯 중얼거렸다.

그녀는 찬장으로 가서 깨끗한 천, 오일 병, 대야를 꺼냈다. 잠시 사라졌다가 미지근한 물을 들고 돌아왔다. 내 발치에 무릎을 꿇고 조심스럽게 염좌를 치료하기 시작했다.

— 부러진 건 아니야. 잠시 후 그녀가 말했다. 하지만 많이 부었어. 꽤 심하게 접질렀구나.

붕대를 감을 때 나는 살며시 신음했다.

— 미안하구나, 아가씨. 내일 너를 밖으로 내보내야 해서 미안하다. 감정이 담긴 목소리로 덧붙였다.

— 걱정 마세요. 나는 대답했다. 이해해요. 내가 당신을 위험에 빠뜨리는 거예요. 저라도 똑같이 했을 거예요.

나는 그녀의 주름진 손이 내 발목을 정성스럽게 감는 모습을 바라보았다. 그리고 처음으로, 내가 도망치는 그 이름의 무게를 온전히 깨달았다. 산티노. 그 한 마디만으로도 피를 얼게 하고, 단 1초 전만 해도 은신처를 내어준 사람들에게조차 단호한 ‘안 된다’를 끌어내는 이름.

나는 무서운 진실 하나를 막 깨달았다. 내가 도망친 그 남자는 단지 잔인한 게 아니었다. 그는 두려움의 대상이었다. 어디서나, 모두가.