3. 낯선 여자, 낯익은 기척

서이현은 느긋한 걸음을 자주 걸었다.

마치 세상의 모든 리듬을 그 혼자만 알고 있는 사람처럼,

늘 여유롭고 방심한 표정으로 거리를 걷는 사람.

하지만 그날, 그는 멈췄다.

빨간 코트, 검은 하이힐. 그리고 정면에서 다가온 여자.

코트 깃이 열린 사이로 드러난 쇄골의 선. 그는 그녀를 모른다고 확신하면서도, 시선이 못 박힌 듯 그녀의 입술에서 목선으로, 다시 아래로 미끄러져 희미하게 드러난 곡선 위에 멈췄다.

 

“뭘 그렇게 뚫어지게 쳐다봐요?”

 

여자의 목소리는 낮고 조용했다. 상대를 흔들기보다, 묘하게 안착하는 음색이었다.

이현은 미소를 지었다. 무의식적으로. 어쩌면 방어적으로.

 

“왠지…그대가 기억나진 않지만, 낯설진 않아서요.”

 

그 말이 끝나고도 몇 초간, 두 사람은 마주 선 채 조용히 서로를 바라보았다.

유리는 일부러 웃지 않았다. 턱을 살짝 들고, 입술을 반쯤 열고, 숨을 아주 가볍게 쉬었다. 숨을 쉴 때마다 가슴께가 천천히 오르내렸다.

그녀는 계산된 눈빛으로 이현을 바라보았고, 그 안엔 정체를 알 수 없는 공기가 흘렀다.

 

"미친놈..."

 

유리는 그가 들을 수 있을 정도의 음성으로 속삭였다. 그 목소리에는 거의 들리지 않을 만큼 옅은 웃음이 섞여 있었다.

그녀가 먼저 시선을 끊고 천천히 걸음을 옮겼다. 코트 자락이 걸음마다 가볍게 흔들렸고, 몸에 붙는 원피스가 허리와 엉덩이 사이의 유려한 곡선을 드러냈다.

이현은 그대로 서 있었다. 손가락이 무의식적으로 말려 들어갔다. 무언가를 붙잡으려는 것처럼.

마음 한 구석이 불편하게 간질거리다가, 한 뼘 더 가라앉았다.

이름도, 나이도, 아무 정보도 없는 여자. 그런데 왜. 왜 그 눈빛이 낯익다고 느껴졌을까. 몸은 이미 그녀의 향기를 기억하고 있었다.

 

며칠 후, 또 우연히 마주쳤다. 이번엔 호텔 로비였다.

이현이 친구들과 저녁 약속을 마치고 나오는 길, 그녀는 혼자 서 있었다.

그녀가 살짝 몸을 숙여 핸드백을 열자, 깃이 한 뼘 아래로 내려가며 가슴 앞의 하얀 살갗이 드러났다.

동작도 느리고, 시선을 내리는 각도조차 절도 있었다.

마치 영화의 한 장면처럼.

 

“우연이 반복되면, 인연이라고 부르기도 하죠.”

 

이현이 말을 걸었다. 유리는 고개를 들었다. 미소는 여전히 없었다.

 

“그런 말, 자주 쓰세요?”

“가끔요. 하지만 지금은... 써도 될 것 같은데요.”

 

“그럼, 그렇게 하세요.”

 

유리는 그 말만 남기고 엘리베이터 안으로 사라졌다. 이현은 그 자리에 그대로 서 있었다.

이름조차 모르는 여자에게 두 번 연속 시선을 빼앗겼다.

그리고, 자신도 모르게 그를 따라가고 싶은 충동을 느꼈다.

유리는 호텔 방에 들어서자마자 숨을 내쉬었다.

긴장이 몸을 꽉 쥐고 있었고, 이제야 풀린 듯 어깨가 무너졌다.

침대 위에 던져진 핸드폰 화면엔 이현의 검색 결과들이 켜져 있었다.

그녀는 서이현이라는 남자의 정보, 움직임, 주변 인맥까지 샅샅이 꿰뚫고 있었다.

하지만 그 앞에서 웃지 않는 건, 미소가 새는 걸 막기 위해서였다.

감정이 아니라, 목표만 남겨야 했다.