LOGIN알람이 울리기도 전에 차율은 지끈거리는 머리를 부여잡고 눈을 떴다.
어젯밤에는 술을 거의 마시지도 않았다. 소주 한 잔조차 다 비우지 않았으니 숙취일 리는 없었다.
문제는 잠이었다.
집에 돌아와 누워서도 남주함이 보낸 ‘손해 본 밤’이라는 말과 청운의 “습관인가 봐요”라는 한마디가 번갈아 떠오르는 바람에 좀처럼 잠들지 못했다.
결국 깊이 잠든 건 새벽이 다 돼서였다.
“하…….”
차율은 이마를 짚은 채 한동안 침대 가장자리에 앉아 있었다.
몸은 천근만근이었지만 출근을 미룰 수는 없었다. 가까스로 씻고 옷을 챙겨 입은 뒤 회사에 도착했을 때는 눈가가 뻐근하고 속까지 묘하게 울렁거렸다.
엘리베이터 거울에 비친 얼굴도 가관이었다.
창백한 피부에 퀭한 눈.
누가 봐도 제대로 못 잔 사람의 몰골이었다.
“과장님, 괜찮으세요? 얼굴이…….”
“아…… 네. 괜찮아요.”
“어제 많이 드셨나 봐요.”
“예?”
차율이 화들짝 고개를 돌렸다.
“티, 티 나요?”
“그걸 말이라고 하세요? 거울 좀 봐요. 티 나다 못해 넘쳐요, 아주.”
여혜주의 말에 차율은 머쓱하게 얼굴을 문질렀다.
술 때문은 아니라고 해명하고 싶었지만, 그러자니 어젯밤에 왜 잠을 설쳤는지까지 설명해야 할 것 같아 입을 다물었다.
엘리베이터에서 내린 혜주는 주변을 한 번 살피더니 차율의 팔을 슬쩍 잡았다.
“과장님. 잠깐만요.”
얼떨결에 끌려 들어간 곳은 탕비실이었다.
혜주는 문밖을 다시 한번 확인한 뒤 문을 닫고, 커피머신에서 뽑은 커피 한 잔을 차율에게 내밀었다.
“일단 이거 드세요.”
“고마워요.”
차율이 종이컵을 받아 들자 혜주가 기다렸다는 듯 몸을 가까이 기울였다.
“근데 과장님.”
“네?”
“어제 백 부장님이랑 이 대리님하고 술 마셨어요?”
차율의 손이 멈췄다.
“그걸 어떻게…….”
“남 대리님이 말하고 다니던데요.”
“남… 대리가요?”
짧은 탄식이 저절로 흘러나왔다.
“하…….”
“그래서요. 대체 어떻게 된 일이길래 그 두 분하고 같이 마신 거예요?”
혜주의 눈이 호기심으로 반짝였다.
차율은 잠시 어젯밤을 떠올렸다.
술집에 앉아 말없이 물잔만 만지던 청운.
괜히 분위기를 풀어 보겠다며 농담을 던지던 호빈.
그리고 사이사이에 찾아오던 숨 막힐 정도의 정적.
기억할수록 웃음조차 나오지 않는 자리였다.
“남 대리가 뭐라고 했는지는 모르겠는데, 애초에 그 사람이 만든 자리였어요.”
“……에?”
“저 먼저 가 볼게요. 오전에 처리할 게 많아서.”
차율은 뜻밖의 대답에 굳어 버린 혜주를 남겨 두고 탕비실을 빠져나왔다.
더 이야기해 봐야 설명만 길어질 뿐이었다.
무엇보다 처리해야 할 일이 산더미였다.
오전 업무는 생각만큼 손에 잡히지 않았다.
처음에는 잠을 설친 탓이라고 생각했다.
그런데 시간이 지날수록 이유가 따로 있다는 걸 알게 됐다.
지나가는 사람들이 자꾸만 자신을 바라봤다.
복사기 앞에서 이야기를 나누던 직원들은 차율이 가까워지자 갑자기 말을 멈췄고, 다른 부서 사람 둘은 눈이 마주치자 동시에 시선을 돌렸다.
한두 번이면 기분 탓이라고 넘겼을 텐데 비슷한 일이 반복됐다.
차율은 모니터를 바라보면서도 점점 신경이 쓰였다.
‘남 대리가 대체 무슨 말을 하고 다닌 거야?’
단순히 셋이 술을 마셨다는 얘기만으로 저런 반응이 나올까.
찝찝함을 참다못한 차율은 결국 혜주가 자리에서 일어나는 순간을 기다렸다가 조용히 뒤따라 탕비실로 들어갔다.
“혜주 씨.”
“네?”
“사람들이 왜 저러는지 혹시 알아요?”
혜주의 표정이 순간 난처하게 굳었다.
그 반응만으로도 좋은 이야기는 아니라는 걸 알 수 있었다.
“뭔데 그래요?”
“그게…….”
혜주는 한참 머뭇거리다 목소리를 낮췄다.
“저번 회식 때 과장님이 헤어진 얘기 하셨잖아요.”
“회식 때…… 아.”
“그리고 요즘 남 대리도 계속 과장님 쫓아다니고, 어제는 백 부장님이랑 이 대리님까지 같이 술 마셨다고 하니까…….”
혜주가 말을 흐렸다.
차율의 미간이 좁아졌다.
“그러니까?”
“과장님이 이제 솔로 되니까 남자들한테 꼬리 친다고 하는 사람들이 있어요.”
“……제가요?”
기가 막혀 되묻자 혜주가 난감한 얼굴로 고개를 끄덕였다.
“저도 말도 안 된다고 했어요. 그냥 소문이란 게 원래 한 번 돌기 시작하면 자기들 멋대로 살을 붙이잖아요.”
차율은 한동안 아무 말도 하지 못했다.
불쾌했다.
남주함이 일방적으로 들이댄 것도, 어젯밤 그를 피하려다가 얼떨결에 술자리가 만들어진 것도 전부 자신이 원해서 벌어진 일이 아니었다.
그런데 어느새 이야기는 자신이 남자들을 이리저리 건드리고 다닌 것으로 변해 있었다.
누가 처음 그런 말을 꺼냈는지 묻고 싶었다.
누가 어디까지 떠들었는지 하나하나 확인하고 싶은 마음도 들었다.
하지만 캐묻기 시작하는 순간 오히려 자신이 소문을 더 크게 만드는 꼴이 될 수도 있었다.
차율은 천천히 숨을 내쉬었다.
“알겠어요.”
“과장님, 괜찮으세요?”
“네. 별일 아니에요.”
입에서 너무도 자연스럽게 거짓말이 나왔다.
별일이 아닐 리 없었다.
기분은 더러웠고, 억울했고, 무엇보다 사람들이 자신을 어떤 시선으로 보는지 의식되기 시작했다.
그래도 회사 안에서 상처받은 티까지 내고 싶지는 않았다.
동정받는 것은 더 싫었으니까.
“일하러 갈게요.”
차율은 아무렇지 않은 얼굴로 탕비실을 나왔다.
지금 자신이 할 수 있는 건 그것뿐이었다.
아무렇지 않은 척.
*
사람의 시선은 한번 의식하기 시작하면 쉽게 지워지지 않았다.
오후 내내 차율은 모니터를 노려보며 일에 집중하려 애썼다.
그래도 조금만 정신이 흐트러지면 아까 자신을 바라보던 눈빛들이 두서없이 떠올랐다.
평소라면 벌써 끝냈을 업무를 아직도 붙잡고 있는 걸 보니 확실히 집중력이 흐트러진 모양이었다.
차율은 지끈거리는 관자놀이를 꾹 눌렀다.
‘커피라도 한 잔 마실까.’
생각은 들었지만 자리에서 일어나기가 망설여졌다.
탕비실까지 가는 짧은 길에도 또 누군가 자신을 쳐다볼 것 같았다.
스스로도 우스웠다.
평소라면 신경조차 쓰지 않았을 일을, 소문 하나 들었다고 이렇게까지 의식하다니.
차율이 결국 자리에서 일어나려던 순간이었다.
툭-.
책상 위에 김이 모락모락 올라오는 커피 한 잔이 놓였다.
마침 생각하던 참이라 반가운 마음에 고개를 들었다가, 차율의 표정이 곧바로 굳었다.
“홍 과장님, 어제 저 없이 잘 노셨어요?”
“…….”
“저는 억울해서 잠도 못 잤어요, 진짜. 견인비 생각하면 아직도 속이 쓰린데 그 와중에 저만 빼고 셋이서 오붓하게 가고.”
“…….”
“톡도 씹으시고.”
남주함이었다.
익숙한 능글맞은 목소리에 차율은 다시 모니터로 시선을 돌렸다.
“할 얘기 없습니다.”
“에이, 진짜 없어요? 어제 얘기.”
“없어요. 남 대리님 차 견인된 거 말고는.”
주함이 억울하다는 듯 코웃음을 쳤다.
“그게 다 누구 때문인데. 내 차 견인된 데 솔직히 홍 과장님 지분도 좀 있다. 인정?”
“제가 불법 주차하라고 했습니까?”
“아니, 그건 아닌데…….”
차율이 곧바로 받아치자 주함의 말끝이 잠깐 흐려졌다.
하지만 물러날 인간이었다면 애초에 여기까지 오지도 않았을 것이다.
주함은 금세 능글맞은 얼굴로 돌아와 책상 한쪽에 손을 짚었다.
“그래서.”
“…….”
“백 부장님이랑 이 대리랑 셋이서 무슨 얘기 했어요?”
차율은 대답하지 않았다.
더 상대하면 할수록 주변의 시선만 모일 게 뻔했다.
그녀는 말없이 마우스를 움직이며 화면에 집중했다.
그것으로 대화를 끝내려는 의사는 충분히 전달했다고 생각했다.
남주함만 아니었다면.
“세 시간이나 같이 있었으면서 할 얘기가 없었어요?”
차율의 손이 멈췄다.
마우스 포인터도 화면 한가운데에서 그대로 굳었다.
천천히 고개를 들었다.
“……뭐라고요?”
“왜요?”
주함은 아무렇지 않다는 얼굴이었다.
“세 시간 넘게 같이 있었잖아요.”
차율의 등줄기가 싸늘해졌다.
몇 시에 술집에 들어갔고 언제 나왔는지, 자신조차 정확히 확인하지 않았다.
그런데.
남주함은 어떻게 알고 있는 거지?
“……내가 말할게.”-그래. 네가 하는 게 낫지. 잘 자, 호빈아.초록은 인사를 하고 전화를 끊었다.호빈은 핸드폰을 주머니에 넣고도 한동안 뒷문 앞에 서 있었다.바다에 가서 얘기하자는 차율에게 기다리겠다고 했었다. 막상 그 앞에 서면 자기 얘기부터 해야 했다.* * *“바다 마지막으로 언제 가 봤어요?”차에 올라탄 차율이 휴게소에서 사 온 커피를 컵홀더에 꽂고 창문을 조금 내렸다.“출장 말고요? 기억도 안 나는데….”“저는 대학 때요. 엠티 가서 밤새 마시고, 바다는 아침에 버스 창밖으로만 봤어요.”바람에 흩날리는 머리카락을 귀 뒤로 넘기면서도 웃는 얼굴이 좋아서 호빈도 따라 웃었다.그 옆얼굴을 보고 있으면 오늘 하루쯤은 아무 말 없이 지나가도 될 것 같았다. 그 생각이 비겁하다는 걸 알았다.그러다 표지판에 바다 이름이 보이기 시작했다.신발을 벗길 잘했다.물이 빠지면서 발밑의 모래가 사르르 흩어지는 느낌이 좋아 차율은 호빈의 손을 잡고 파도가 물러갈 때마다 한 발씩 따라 들어갔다.다른 손에 겹쳐 든 운동화가 걸음에 맞춰 흔들렸다.“차율 씨, 내가 먼저 얘기
차율은 멈춘 손 대신 제 손끝을 내려다봤다.앞접시를 쥐고 있던 손가락에 기름이 번들거렸다. 핑계로는 그거면 충분했다.“아… 손에 기름이 묻어서요.”차율이 손을 펴자 호빈은 주머니에서 손수건을 꺼내 건넸다.한 발 물러난 이유를 그걸로 알아들어줬으면 했는데, 손을 닦고 나니 그가 아직도 차율의 얼굴을 보고 있었다.“안에서 무슨 일 있었어요?”“연기 때문에 머리가 좀 아파서요.”호빈이 몸을 비켜 복도 창문을 열었다. 손잡이를 돌리는 왼쪽 손목에 오늘도 그 시계가 있었다.시계를 묻는 질문은 속으로 몇 번이나 해 본 말인데, 막상 입 밖으로 나온 건 다른 말이었다.“저 오늘은 먼저 들어갈게요.”“같이 가요. 데려다줄게요.”“본부장님 두고요? 부장님까지 빠지시면 노 차장님 혼자 다 받으셔야 될 걸요?”그제야 호빈이 조금 웃었다. 차율도 따라 웃다가 손수건을 쥔 채로 가방을 가지러 들어갔다.방 안에서는 본부장이 노 차장과 골프 얘기를 하고 있었다. 의자 뒤에 둔 가방을 집자 노 차장이 고개를 돌렸다.“홍 과장, 벌써 가려고?”노 차장의 말에 본부장까지 돌아봤다. 연기 탓을 또 하려니 이쪽 불판은 이미 불을 꺼 둔 뒤였다.“차는 부르셨어요?”
“괜찮아요. 이제 꺼 주셔도 돼요.”사장이 영상을 닫자 눈 내리던 주차장이 사라졌다.차율은 그제야 의자에서 일어났다. 인사를 하고 골목으로 나왔는데도 그 남자의 손목이 눈에 어른거렸다.정류장에 앉아 핸드폰을 꺼냈다.맛있는 거 먹고 오라던 호빈의 말에 아직 답을 하지 않은 채였다. 친구와 먹었다는 저녁 메뉴까지 지어낼 자신은 없어서 집에 가는 길이라고만 보냈다.그 뒤로 차율은 호빈의 손목을 봤다.결재 서류에 사인할 때, 회의실 문을 잡아 줄 때, 퇴근길 차 안에서 핸들을 돌릴 때.시계가 소매 밖으로 보일 때마다 주점의 멈춘 화면이 겹쳤다. 차율은 그날도 차고 있었느냐는 말을 속으로 연습했다.왜 그게 궁금하냐고 되물으면 어떻게 대답할지 몰라 번번이 서류만 받아 돌아섰지만.“차율 씨, 요즘 피곤해요? 얼굴이 안 좋은데.”엘리베이터 안에서 둘만 남자 호빈이 차율의 볼을 손등으로 쓸었다. 따뜻한 손에 차율은 웃으며 고개를 저었다.“PT 끝나고 긴장이 풀려서 그런가 봐요.”“그럼 이번 주말엔 바다 갈까요? 아무 생각 안 하고 하루 종일 바다만 보게.”“회가 목적인 건 아니고요?”“그것도 차율 씨랑 먹고 싶은 거니까 같이 가 줘요.”호빈이 들뜬 얼굴로 말했다. 차율은 웃으며 그러자고 했다.이 사람이랑 바다에 가고 싶은 건 맞지만 모래사장을 걷다가
회의가 끝날 무렵 호빈이 차율 쪽으로 펜을 밀어 주었다.셔츠 소매가 테이블에 걸리면서 은빛 시계가 드러났다. 영화관에서 손등에 입을 맞춰 주던 순간에도 저 검은 문자판 위로 빛이 스쳤다.차율은 펜을 집다 말고 그의 손목을 봤다.눈 오던 밤, 제 코트 단추를 채워 주던 손은 몇 번이나 돌려 봤으면서 손목에 뭐가 있었는지는 기억나지 않았다.“홍 과장, 펜 찾는 거 아니었어요?”“아, 네. 감사합니다.”차율이 서명을 마치자 호빈은 펜을 받아 주머니에 꽂았다. 시계는 다시 소매에 가려졌다.구내식당에서 줄을 서는데 마침 호빈이 뒤에 섰다. 차율은 앞사람이 식판을 챙겨 간 뒤에야 입을 열었다.“그 시계, 오래 차신 거예요?”“대학 들어갈 때 할아버지가 주셨으니까 십 년 넘었죠. 왜요?”“…예뻐서요.”호빈이 손목을 돌려 시계를 보여 주었다.검은 문자판 가장자리에 가느다란 흠집이 나 있었다. 초록이 빈 팀장석에 놓고 간 쇼핑백이 떠올랐다.“출장 가실 땐 두고 가셨잖아요.”“비행기에서 빈 손목만 몇 번을 들여다봤다니까요. 평소엔 자면서도 잘 안 풀어요.”“안 불편해요?”“술 마시고 들어간 날은 이거 풀 정신이 어디 있어요.”호빈이 웃으며 식판을 들었다.앞서가던 팀원들이
그 말을 기다려 놓고, 막상 듣고 나니 서운했던 일부터 떠올랐다.“이 대리님은요?”청운이 내려놓았던 자료에 손을 얹었다.“면접 결과 나오면 제일 먼저 말해 준다고 했잖아요. 저도 남한테 듣기 싫어서 부탁한 거였는데.”“아. 그건 거절했습니다. 결과 나온 날 바로요.”차율은 닫다 만 가방의 지퍼를 마저 당겼다.잘됐다는 말이 하마터면 먼저 나갈 뻔했다. 청운에게도 좋은 결정이었는지는 물어보지도 않고.“그럼 왜 얘기 안 해주셨어요?”“말씀드리러 갔었습니다. 퇴근하실 때요.”“언제요? 저 못 봤는데.”“바빠 보이셔서 그냥 왔습니다.”그 무렵이면 두 정거장 떨어진 정류장에서 호빈의 차를 타곤 했다.거기까지 왔던 걸까.어디서 봤느냐는 말은 입 밖에 내지 못했다.“그다음 날도 저 보셨잖아요.”“예. 제가 늦었습니다.”청운이 구겨진 자료 모서리를 폈다.“제 일은 말도 안 해 놓고 과장님한테는 가지 말라고 했네요.”그렇게 말하니 오히려 섭섭했다. 염치없다고 방금 한 말까지 거두어 갈까 봐.“늦어도 얘기해 주시지.
자기가 웃어서 좋았다는 뜻일까.차율은 하마터면 그 말까지 입 밖에 낼 뻔했다.청운은 아직 차율을 보고 있었다. 먼저 물어 놓고 이제 와서 농담처럼 넘길 수도 없는데, 가방 안에서 핸드폰이 울렸다.[어디예요? 다들 2차 간대요. 기다릴게요.]호빈의 이름을 보자 가방을 가지러 온 사람치고는 너무 오래 자리를 비웠다는 생각이 들었다.[지금 내려가요.]“저 먼저 갈게요.”“…네. 가방은요?”손에는 핸드폰만 들려 있고 가방은 의자 위에 그대로였다. 차율이 얼른 어깨에 메자 청운이 문을 열어 주었다.차율은 평소처럼 고개를 숙여 인사했다. 표정까지 평소 같았는지는 자신이 없었다.노래방 문을 열자 도윤의 노랫소리보다 탬버린 소리가 먼저 쏟아졌다. 호빈은 소파에 놓아둔 재킷을 들어 차율이 앉을 자리를 내주었다.“안 오나 했어요.”“기다린다면서요.”그 말에 호빈이 웃었다.사람들이 후렴을 따라 부르는 사이 둘은 잠깐 어깨를 붙이고 앉아 있었다. 차율은 노래가 끝날 때까지 그대로 있고 싶었다.차율이 먼저 일어나자 호빈도 택시 잡는 데까지 따라나왔다.“다들 부장님 찾겠어요.”“나도 아까부터 차