이혼했는데, 전남편이 우리 결혼을 폭로했다

이혼한 지 1년이 됐다.정확히는 1년하고도 17일.윤수진은 그 날짜를 기억하고 싶지 않았다. 그런데 이상하게도 잊히지 않았다.결혼기념일은 가끔 헷갈리면서, 이혼한 날짜만큼은 정확하게 기억났다.가장 행복했던 날보다 가장 아팠던 날이 더 오래 남는다는 게 우스웠다.월요일 오전 8시 47분.수진은 출근하자마자 책상 위에 가방을 내려놓았다.회의는 아홉 시 반. 확인해야 할 메일은 열세 통. 수정할 기획안 두 개에 점심 전까지 제출할 보고서까지.평소와 다를 것 없는 하루였다.수진은 그런 일상이 좋았다.정해진 시간에 출근하고, 일을 끝내고, 집으로 돌아오는 생활.이혼 후 수진이 가장 열심히 만든 건 새로운 사랑이 아니라 아무 일도 일어나지 않는 평범한 하루였다.“윤 대리님.”옆자리 박지현이 고개를 내밀었다.“오늘 점심 뭐 먹을까요?”“아무거나요.”“또 아무거나. 윤 대리님이 말하는 아무거나가 제일 어려운 거 알아요?”수진이 피식 웃었다.“그럼 지현 씨 먹고 싶은 거요.”“마라탕!”“그건 빼고요.”“봐요. 아무거나 아니라니까.”별것 아닌 농담에 웃음이 났다.이런 순간이 좋았다. 누군가 과거를 묻지 않고, 왜 이혼했는지 궁금해하지 않는 것.회사에서 수진의 이혼 사실을 아는 사람은 많지 않았다. 지현도 이혼했다는 사실만 알 뿐 자세한 사정은 몰랐다.수진은 굳이 설명하고 싶지 않았다.결혼했고, 실패했고, 끝났다.그걸로 충분했다.적어도 그날 점심시간 전까지는.“대리님! 이것 좀 봐요.”점심을 먹으러 내려가려던 순간, 지현이 휴대폰을 들고 달려왔다.“뭔데요?”“요즘 엄청 유명한 유튜버요. 이 사람 영상 안 봤어요?”“저 유튜브 잘 안 보잖아요.”“그래도 이건 봐야 돼요. 진짜 영화 같다니까요.”지현이 휴대폰을 수진 앞으로 내밀었다.화면에는 어두운 방에 앉아 있는 남자가 보였다. 얼굴은 선명하지 않았다. 고개를 조금 숙인 옆모습뿐이었다.그 위에 커다란 글자가 적혀 있었다.[우리는 그렇게 이혼했습니다]수진의 시선이

[영상 봤어?]휴대폰 화면에 떠 있는 다섯 글자.윤수진은 한참 동안 그 문자를 바라봤다.답장을 보내거나 번호를 차단할 수도 있었다. 아무것도 보지 않은 척 휴대폰을 뒤집어 놓을 수도 있었다.하지만 어느 것도 하지 못했다.이혼한 지 1년하고도 17일.그동안 이태현에게 연락이 온 적은 단 한 번도 없었다.생일에도, 명절에도, 술에 취해 문득 서로가 생각났을 법한 밤에도.그들은 철저하게 남남으로 살았다.그런데 이제 와서.수백만 명이 보는 영상에서 자신의 이름을 불러 놓고, 태현은 아무렇지도 않게 물었다.영상 봤어?수진은 답장 창을 열었다.[봤어.]잠시 바라보다 지웠다.[왜 그랬어?]그것도 지웠다.[내 이름을 왜 말했는데.]끝내 전송 버튼을 누르지 못했다.“대리님.”옆에서 박지현이 조심스럽게 불렀다.“아까 그 영상에 나온 수진이라는 사람….”지현은 말을 끝맺지 못했다.수진도 대답하지 않았다.잠깐의 침묵.그것만으로 충분했던 모양이었다.“진짜였구나.”수진은 휴대폰을 뒤집었다.“지현 씨.”“네.”“아무한테도 말하지 말아 줘요.”“당연하죠. 절대 말 안 해요.”지현은 망설이다 다시 물었다.“근데 대리님, 괜찮아요?”수진은 습관처럼 웃으려 했다.하지만 입꼬리가 움직이지 않았다.괜찮았던 것 같았다.적어도 그 영상을 보기 전까지는.“모르겠어요.”수진이 작게 대답했다.점심시간.수진은 구내식당 대신 회사 건물 아래 카페로 향했다.창가 구석에 앉아 커피를 주문했다. 사람이 없는 곳에서 혼자 생각을 정리하고 싶었다.하지만 머릿속에는 온통 태현의 목소리뿐이었다.결국 다시 유튜브를 열었다.[T의 기록][전 아직도 제 전부인을 사랑합니다]조회수 132만 회.업로드된 지 몇 시간도 지나지 않은 영상이었다.댓글은 이미 수천 개를 넘어섰다.[남자 아직 진짜 사랑하네.][저렇게 후회하는데 왜 이혼했을까.][전부인도 영상 봤으면 좋겠다.]처음에는 그저 낯선 사람들의 감상이라고 생각했다.그러나 스크롤을 내

심장이 크게 뛰었다.“…만날래?”전화기 너머로 들려온 태현의 목소리.수진은 한동안 대답하지 못했다.1년 만이었다.영상도 아니고, 전화도 아닌.직접 만나자는 말.“수진아.”태현이 다시 불렀다.“나, 직접 말하고 싶어.”수진은 계단 창문 너머를 바라봤다.평범한 오후였다.사람들은 바쁘게 걸어가고, 가로수는 바람에 흔들리고 있었다.세상은 아무 일도 없다는 듯 흘러가는데, 자신의 일상만 다시 뒤집히고 있었다.“오늘.”수진이 입을 열었다.“…응?”“오늘 저녁에 만나.”태현의 숨소리가 멈췄다.“한 시간만이야.”“알겠어. 갈게.”“내가 장소 보내줄게.”전화를 끊으려는 순간, 태현이 조용히 말했다.“수진아.”“왜.”“…고마워.”수진은 입술을 깨물었다.“고마워하지 마. 나 아직 엄청 화났으니까.”“알아.”“그리고 오늘 다 말해.”“…응.”“숨기는 거 없이.”잠깐의 침묵 끝에 태현이 대답했다.“알겠어.”통화가 끝났다.수진은 한참 동안 휴대폰을 내려다봤다.자신이 무슨 선택을 한 건지 알 수 없었다.다만 오늘만큼은, 더 이상 영상 속 목소리로 그의 진심을 듣고 싶지 않았다.약속 시간은 저녁 7시.수진은 6시 52분에 카페에 도착했다.평소에도 약속 시간보다 조금 일찍 도착하는 편이었다.그러니 특별한 의미는 없었다.그렇게 스스로에게 말하며 문을 열었다.하지만 창가 안쪽에 앉아 있는 남자를 발견한 순간, 발걸음이 멈췄다.이태현.검은 셔츠에 회색 재킷.테이블 위에는 커피 두 잔이 놓여 있었다.1년 만에 직접 보는 얼굴이었다.영상에서는 잘 몰랐는데, 태현은 생각보다 많이 말라 있었다.예전보다 날카로워진 턱선.조금 창백한 얼굴.한때 어깨에 꼭 맞았던 셔츠도 이제는 약간 헐렁해 보였다.수진은 자신도 모르게 미간을 찌푸렸다.그때 태현이 고개를 들었다.두 사람의 시선이 마주쳤다.몇 초 동안 아무도 움직이지 않았다.먼저 자리에서 일어난 건 태현이었다.“왔네.”그 한마디가 이상하게 낯설었다.예전에

7화. 이번에는 혼자 보내지 않을게“지금도 나한테 숨기는 거 있어?”수진의 질문에 태현의 손이 멈췄다.그 짧은 침묵만으로도 충분했다.수진은 그의 얼굴을 바라봤다. 조금 전까지 자신을 향해 미안하다고 말하던 남자가 또다시 무언가를 감추고 있었다.“있네.”“수진아.”“오늘은 다 말한다며.”태현은 입술을 달싹이다가 고개를 숙였다.“말할게.”“그럼 지금 말해.”카페 안에는 잔잔한 음악이 흐르고 있었다. 옆 테이블에서는 누군가 웃고 있었지만, 수진에게는 아무 소리도 들리지 않았다.태현은 한참 만에 입을 열었다.“그때 정밀검사 결과가 나왔을 때…….”수진은 자신도 모르게 손을 움켜쥐었다.“처음 의심했던 종양은 아니라고 했어.”그제야 굳어 있던 어깨가 조금 내려갔다.“그럼 괜찮았던 거야?”“완전히는.”안도하려던 마음이 다시 내려앉았다.“무슨 뜻이야?”“당장 큰 문제가 있는 건 아니었는데, 경과를 계속 지켜봐야 한다고 했어.”“계속?”“응.”“그럼 지금도?”태현은 대답하지 않았다.수진은 그 침묵이 싫었다.1년 전에도 그랬다. 태현은 자신에게 아무것도 말하지 않았고, 수진은 그의 침묵을 사랑이 식었다는 뜻으로 받아들였다.그 오해가 두 사람을 이혼까지 데려갔다.“지금도 병원 다녀?”“정기적으로.”“마지막 검사는?”“두 달 전.”“다음 검사는?”태현이 시선을 피했다.수진의 가슴이 철렁했다.“이태현. 언제냐고.”“……다음 주.”“다음 주?”“응. 추적검사야.”수진은 그를 멍하니 바라봤다.고작 다음 주였다.그런데 태현은 오늘 자신을 만나고도, 묻지 않았다면 끝내 말하지 않았을 것이다.“혼자 갈 생각이었어?”“응.”너무도 당연한 대답이었다.수진은 헛웃음을 흘렸다.“정말 하나도 안 변했네.”“이번에는 진짜 별거 아니야.”“그 말을 내가 어떻게 믿어?”태현의 입이 다물어졌다.“1년 전에도 너는 내가 걱정할까 봐 말 안 했다고 했잖아.”“…….”“그런데 지금도 똑같이 행동하고 있잖아.”태현은

수진은 다음 날 아침부터 휴대폰을 몇 번이나 확인했다.특별한 이유는 없었다.정확히는, 없다고 생각하고 싶었다.이태현이 또 연락했는지.새로운 영상이 올라왔는지.그런 걸 기다리는 건 아니었다.적어도 수진은 그렇게 믿고 싶었다.출근 준비를 하면서도, 엘리베이터를 기다리면서도, 회사 앞 횡단보도에 서 있으면서도 자꾸 휴대폰으로 손이 갔다.그리고 오전 9시 12분.익숙한 알림이 화면에 나타났다.[T의 기록님이 새 동영상을 업로드했습니다.]수진의 발걸음이 멈췄다.영상 제목은 짧았다.[전부인을 처음 만난 날]“……진짜 올렸네.”어제 카페 앞에서 자신이 했던 말이 떠올랐다.병원 이야기는 하지 말라고.자신의 이야기도 허락 없이 공개하지 말라고.그러면서 무심코 덧붙였다.처음 만났을 때 이야기나 해 보라고.그랬더니 정말 그 이야기를 영상으로 만들었다.“말 참 잘 듣네.”어이없다는 듯 중얼거리면서도 입꼬리가 살짝 올라갔다.다만 곧바로 마음이 걸렸다.어제 분명 올리기 전에 보여 달라고 했는데.태현은 이번에도 영상을 먼저 공개했다.수진은 메시지를 보내려다 휴대폰을 내려놓았다.일단 무슨 이야기를 했는지부터 확인할 생각이었다.하지만 출근하자마자 영상을 볼 수는 없었다.회의가 있었고, 처리해야 할 업무도 쌓여 있었다.한 시간.두 시간.수진은 점심시간이 되어서야 이어폰을 꺼냈다.그 모습을 지켜보던 박지현이 슬쩍 물었다.“뭐 봐요?”“아무것도.”“그 유튜브요?”수진이 고개를 들었다.지현은 이미 모든 걸 알고 있다는 듯 웃고 있었다.“표정에 다 써 있어요.”“밥이나 먹어요.”“먼저 보세요. 궁금해서 아침부터 계속 휴대폰 확인하셨잖아요.”“안 봤거든요.”“지금 재생 버튼 누르고 계시면서?”수진은 결국 한숨을 내쉬었다.“조용히 좀 해 봐요.”영상이 시작됐다.이번에는 태현이 카페처럼 보이는 공간에 앉아 있었다.화면 아래 자막이 나타났다.[그 사람을 처음 만난 날]태현은 카메라를 바라보다가 천천히 입을 열었다.