3화 — 왕실 쟁반에 손댄 죄

사흘째 정오, 레아는 은쟁반을 붙잡았다.

왕실 식당으로 향하던 쟁반이었다. 그것도 시식이 끝났다는 흰 끈이 매인 쟁반. 복도 시종들이 동시에 숨을 삼켰다.

흰 끈 뒤의 음식에 허가 없이 손을 대면 훼손죄였다. 잡역의 손이 닿았다는 이유만으로 접시 전체가 버려질 수 있었고, 왕실 모독으로 매질을 당할 수도 있었다. 레아는 쟁반을 지나치려 했다. 그때 푸른 유리표가 소스가 묻은 자리에서 손가락 하나만큼 비껴 있는 것을 보았다. 지나치면 규정은 지킬 수 있었다. 대신 그 쟁반을 드는 아이가 무엇을 먹게 되는지도 알았다.

“놓아.” 쟁반을 든 어린 시종 토마가 속삭였다. “이걸 늦추면 난 쫓겨나.”

“네 식사표를 보여 줘.”

“지금 무슨 소리야?”

레아는 쟁반의 작은 곁접시를 보았다. 에델린 공주가 식사 전에 시종들과 나누는 빵이었다. 알레르기가 있는 시종을 위해 홍각 열매를 뺀 접시에는 푸른 유리표가 놓여야 했다. 푸른 표는 분명 있었지만, 접시 가장자리에 붙은 소스에는 잘게 간 붉은 껍질이 반짝였다.

아침에 토마가 식재료 상자를 옮기며 홍각 열매만 닿아도 목이 붓는다고 떠들던 말이 떠올랐다. 레아는 냄새만 믿지 않았다. 조리대에 남은 칼자국과 소스 속 껍질, 잘못 놓인 유리표를 같이 보았다.

“그 접시에 손대지 마.”

그러나 토마의 손가락에는 벌써 소스가 묻어 있었다. 그는 습관처럼 손가락을 입술에 댔다. 잠시 뒤 얼굴이 붉어지고 목을 긁기 시작했다.

레아는 쟁반을 가까운 창턱에 내려놓고 복도 종줄을 세 번 당겼다. 의원을 부르는 신호였다. 시종장이 달려와 그녀의 팔을 거칠게 잡았다.

“감히 시식이 끝난 왕실 쟁반을 바닥에 내려?”

“바닥이 아니라 창턱입니다. 그리고 저 아이에게 의원이 필요합니다.”

토마가 기침과 함께 주저앉았다. 그의 입술이 부어오르는 것을 본 시종장의 손에서 힘이 빠졌다. 의원이 달려와 아이를 눕히고 숨길을 살폈다. 복도는 순식간에 봉쇄됐다.

문제는 아이가 숨을 돌린 뒤 시작됐다.

선임 시식관 하론은 쟁반 앞에 선 레아를 마치 썩은 고기처럼 보았다. “흰 끈이 뜻하는 바를 모르나?”

“왕실 시식이 끝났다는 뜻입니다.”

“그 뒤에는 조리인도, 잡역도 손댈 수 없다.”

“알고 있습니다.”

“알면서 왕실 음식에 손을 댔다?”

레아는 변명 대신 푸른 유리표를 가리켰다. 표 아랫면에는 기름이 묻지 않았고, 곁접시 둘레에는 기름 테가 있었다. 접시가 완성된 뒤 표만 옮겨 놓았다는 뜻이었다.

“알레르기 제외 표식이 나중에 바뀌었습니다. 소스에는 홍각 열매 껍질이 남아 있습니다. 토마가 쟁반을 들고 들어갔다면 식당 안에서 쓰러졌을 겁니다.”

“네가 바꾸지 않았다는 증거는?” 셀린이 사람들 뒤에서 물었다.

레아는 셀린을 보지 않았다. “제가 바꿨다면 기름 묻은 자리에 표를 놓았을 겁니다.”

하론이 접시와 표를 번갈아 보았다. 의원도 소스에 열매가 들었다고 확인했다. 시종장이 토마의 식사표를 가져오자 맨 위에 붉은 글씨로 금지 재료가 적혀 있었다.

“쟁반을 든 아이의 표부터 확인하지 않은 제 잘못입니다.” 하론이 모두 듣는 앞에서 말했다. “저 잡역이 사고를 만들었다는 기록은 남기지 마라. 막았다고 남겨라.”

작은 웅성거림이 번졌다. 공개적인 인정이었다. 셀린의 얼굴에서 웃음이 사라졌다.

하지만 하론은 레아에게 돌아섰다. “예방은 예방이고, 규정 위반은 규정 위반이다. 오늘 일은 감사실에 보고된다.”

“보고 시각도 적어 주십시오.”

“겁이 없는 건지 미련한 건지 모르겠군.”

그가 보고서를 쓰는 동안 젊은 시식관 하나가 물었다. “왕실 음식 범죄로 몰리면 저런 잡역은 변론도 못 합니까?”

하론의 펜이 잠시 멈췄다.

“정식 시식 자격을 가진 조리인이라면 생애 한 번 공개 재시식을 청구할 수 있다. 같은 음식, 같은 순서, 모두가 보는 자리에서 혐의를 다투는 권리다. 하지만 저자는 자격이 없다.”

“공개 재시식에서 이상이 없으면요?” 젊은 시식관이 다시 물었다.

“혐의가 사라지는 게 아니라, 고발한 쪽도 같은 절차와 기록을 내야 한다. 왕실 음식 범죄에서 피고가 얻을 수 있는 마지막 문이지.”

하론은 귀찮은 질문을 끝내듯 장부를 덮었다. 다른 이들은 낡은 법조문으로 들었지만 레아에게는 잠긴 문의 모양이 선명해졌다. 자격이 없으면 문 앞에도 설 수 없었다.

레아는 그 말을 마음속에 적었다. 공개 재시식. 생애 한 번.

브리짓은 늦게 도착해 쟁반과 보고서를 모두 확인했다. 토마가 부축을 받으며 일어나자 그녀는 레아에게 물었다.

“왜 의원 종부터 울렸지? 네 무죄를 설명하는 게 먼저였을 텐데.”

“숨이 막히는 사람은 보고서를 기다려 주지 않습니다.”

브리짓이 마른 입술을 비틀었다. “내일 첫 종 전에 시험실로 와. 숯 나르는 팔 말고도 쓸 데가 있는지 보겠다.”

레아는 고개를 숙였다. 복도 끝으로 돌아가는 토마가 몰래 엄지를 들어 보였다.

왕실 쟁반에 손댄 죄는 사라지지 않았다. 대신 그날의 공식 기록에는 처음으로 레아 모렌이라는 이름이 남았다.

‘알레르기 제외 표식 오류를 발견해 시종 토마의 섭취를 중지시킴.’

아버지의 재판 기록에는 하지 않은 일이 적혀 있었다. 오늘은 자신이 한 일이 가장 낮은 자리에서라도 정확히 남았다. 그것은 칭찬보다 오래가는 승리였다.