Se connecterPartager
제73화 조금만 더 빨리 와
Date de publication:
2026-08-24 05:00:46그날 밤 거의 잠들지 못했다.
눈을 감으면 지후가 “의사를 부르겠다”고 말하던 얼굴이 떠올랐다. 소리치지도 않았다. 협박처럼 말하지도 않았다. 그저 이미 결정된 일처럼 말했다. 그게 더 무서웠다. 나는 방 안을 다시 살폈다. 창문은 잠겨 있었고, 바깥에는 고정 장치가 보였다. 문 옆 보안 패널은 안에서 조작할 수 없었다. 가구도 많지 않았다. 도구로 쓸 만한 것은 거의 없었다. 그래도 그냥 기다릴 생각은 없었다. 하우스키퍼 일을 할 때 나는 늘 먼저 구조를 봤다. 어디에 수도가 있고, 비상구가 있고, 어떤 창이 환기에 쓰이는지. 청소는 공간을 읽는 일이기도 했다. 나는 욕실 천장과 환기구, 창문 프레임, 문 아래 틈을 차례로 확인했다. 사람이 빠져나갈 정도의 통로는 없었다. 대신 작은 발견이 하나
Dernier chapitre
몰락한 상속녀, 7년 만에 첫사랑의 전속 하우스키퍼가 되었다 제73화 조금만 더 빨리 와
그날 밤 거의 잠들지 못했다. 눈을 감으면 지후가 “의사를 부르겠다”고 말하던 얼굴이 떠올랐다. 소리치지도 않았다. 협박처럼 말하지도 않았다. 그저 이미 결정된 일처럼 말했다. 그게 더 무서웠다. 나는 방 안을 다시 살폈다. 창문은 잠겨 있었고, 바깥에는 고정 장치가 보였다. 문 옆 보안 패널은 안에서 조작할 수 없었다. 가구도 많지 않았다. 도구로 쓸 만한 것은 거의 없었다. 그래도 그냥 기다릴 생각은 없었다. 하우스키퍼 일을 할 때 나는 늘 먼저 구조를 봤다. 어디에 수도가 있고, 비상구가 있고, 어떤 창이 환기에 쓰이는지. 청소는 공간을 읽는 일이기도 했다. 나는 욕실 천장과 환기구, 창문 프레임, 문 아래 틈을 차례로 확인했다. 사람이 빠져나갈 정도의 통로는 없었다. 대신 작은 발견이 하나 있었다. 침실 쪽 창문은 열리지 않았지만, 보안 센서 케이블이 외부 프레임과 연결되어 있었다. 그걸 망가뜨리면 경보가 울릴 수 있다. 나를 밖으로 내보내지는 않겠지만 누군가 이 방으로 올라오게 만들 수는 있다. 지후 한 명뿐이라면 그 틈을 이용할 수 있다. 경호원이 더 있다면 어렵다. 나는 계획을 머릿속에 넣어 두었다. 지금 필요한 건 무작정 부수는 게 아니라 기회를 고르는 일이다. 배를 감싸고 숨을 골랐다.“괜찮아.” 나 자신에게 말하는 건지, 아이에게 말하는 건지 몰랐다.“이번에는 가만히 기다리지만은 않을게.”◇ 목걸이의 사파이어가 피부에 닿았다. 예전 같았으면 ‘태윤의 소유 표시’라는 말에 스스로를 숨겼을지도 모른다. 하지만 이제는 다르게 생각했다
몰락한 상속녀, 7년 만에 첫사랑의 전속 하우스키퍼가 되었다 제72화 정리하는 게 낫다
“임신이 맞다면 정리하는 게 나아.” 지후가 아주 조용히 말했다. 나는 처음에 뜻을 이해하지 못했다.“뭘…… 정리해요?”“그 아이.” 방 안의 공기가 멎었다.“지금이라면 네 몸에 부담이 적은 방법을 의사와 상의할 수 있어.”“싫어요.” 대답은 생각보다 빨리 나왔다. 지후는 마치 예상하지 못한 답을 들은 사람처럼 나를 바라봤다.“서린아.”“싫다고 했어요.”“감정적으로 결정할 일이 아니야.”“그래서 병원에서 확인하고, 내가 생각하겠다고요.”“생각할 게 뭐가 있어?” 그의 목소리는 여전히 크지 않았다. 그래서 오히려 더 무서웠다.“강태윤의 아이야. 그 사람과 연결되는 끈이 하나 더 생기는 거라고.”“그래도 내 몸이에요.”“난 널 그 사람한테서 떼어 놓으려고 여기까지 했어.”“내가 부탁한 건 잠깐 거리를 두게 도와달라는 거였어요.” 나는 손바닥으로 배를 감쌌다.“내 인생까지 대신 정해 달라고 한 적 없어요.” 지후가 가까이 왔다.“너는 지금 그 사람 때문에 제대로 판단을 못 해.”“판단을 못 하는 사람 취급하지 마요.”“내일 의사를 부를게.”“부르지 마요.”“검사만 받을 거야.”“내가 동의하지 않으면
몰락한 상속녀, 7년 만에 첫사랑의 전속 하우스키퍼가 되었다 제71화 배를 보는 시선
욕실 밖에서 노크 소리가 났다.“서린아.” 나는 대답하지 않았다.“결과 나왔지?” 목소리는 지나치게 침착했다. 나는 테스트기를 휴지로 감싸 손에 쥐고 문을 열었다. 지후는 내 얼굴을 보자마자 알아차린 듯했다.“양성이구나.”“병원에서 확인해야 해요.” 나는 먼저 선을 그었다.“테스트기만으로 확정할 수 없어요.”“물론이지.” 그가 고개를 끄덕였다.“의사를 부를게.”“아니요. 세명의료원에 갈 거예요.”“그건 안 돼.” 망설임 없는 대답이었다.“왜요?”“강태윤 쪽 사람이 기다리고 있을 테니까.”“그럼 다른 병원이라도 내가 고를게요.” 지후의 눈이 가늘어졌다.“지금 중요한 건 어디서 확인하느냐가 아니야.”“나한텐 중요해요.” 나는 배 위에 손을 올렸다.“내 몸이고, 내가 진료받을 거니까.” 그가 한 발 다가왔다.“그 아이, 강태윤 아이겠지?” 질문이 아니라 확인이었다.“대답할 필요 없어요.”“그 사람과 계속 관계를 가졌잖아.” 말끝에 처음으로 혐오가 묻어났다. 나는 얼굴을 들었다.“그건 한지후 씨가 평가할 일이 아니에요.” 그의 시선이 내 목 아래로 내려갔다. 옷 속에 숨긴 사파이어가 있는 곳이었다.
몰락한 상속녀, 7년 만에 첫사랑의 전속 하우스키퍼가 되었다 제70화 두 줄의 테스트기
그 뒤 며칠 동안 나는 2층 방에서 지냈다. 방문은 바깥에서 잠겼고, 식사 때와 지후가 들어올 때만 열렸다. 휴대전화는 돌려받지 못했다. 엄마의 상태는 지후가 말로 전해 주는 내용밖에 알 수 없었다.“담당 의료진이 안정적이라고 했어.”“누구한테 들었는데?”“확인할 방법이 있어.” 그 이상은 알려 주지 않았다. 나는 그 말을 그대로 믿지 않기로 했다.◇ 아침에 눈을 뜨자마자 속이 뒤집혔다. 입을 막고 세면대로 달려갔다. 먹은 것도 별로 없는데 헛구역질이 계속됐다. 며칠 전부터 냄새가 유난히 거슬렸고, 몸이 무겁고, 열이 있는 것처럼 나른했다. 스트레스 때문이라고 생각했다. 잠도 제대로 못 자고 있으니 당연하다고. 그런데 세면대 가장자리를 붙잡고 숨을 고르는 순간, 머릿속에서 날짜 하나가 떠올랐다. 생리가 늦었다. 병원과 태윤의 집, 회사 일을 오가느라 정확히 세지 못했지만 평소보다 분명 늦었다.“설마…….” 손바닥이 식었다. 그때 문이 열렸다. 지후가 아침 식사가 놓인 쟁반을 들고 들어왔다. 따뜻한 수프 냄새가 퍼지는 순간 속이 다시 울렁거렸다. 나는 고개를 돌리고 입을 막았다.“냄새…… 치워 줘요.” 지후가 멈췄다.“또 토했어?”“그냥 속이 안 좋아요.” 그는 나를 한참 바라봤다. 걱정보다 관찰에 가까운 시선이었다.“언제부터 이랬지?”“며칠 됐어요.”&ldqu
몰락한 상속녀, 7년 만에 첫사랑의 전속 하우스키퍼가 되었다 제69화 잘못된 사람에게
“오지 마.” 내가 먼저 말했다. 지후는 한 걸음 멈췄다.“왜 그렇게 무서운 얼굴을 해?”“이 사진들, 네가 찍은 거야?”“전부는 아니야. 부탁한 것도 있고, 받은 것도 있어.”“그럼 이 물건들은?”“네가 버린 거잖아.” 그가 아무렇지 않게 대답했다.“주인이 없는 물건이 됐으니까 내가 가져온 거고.” 말의 논리가 너무 차분해서 오히려 숨이 막혔다.“내 머리카락도?” 지후는 잠깐 웃었다.“그건 조금 구하기 어려웠지.” 나는 속이 뒤집히는 걸 참으며 한 걸음 더 물러났다.“한지후 씨.” 처음으로 그렇게 불렀다. 지후의 얼굴에서 미소가 사라졌다.“……왜 그렇게 불러?”“지금 내가 아는 지후야가 아니니까.”“서린아.”“내 이름 그렇게 부르지 마.” 목소리가 떨렸지만 멈추지 않았다.“이건 사랑이 아니야. 감시고, 수집이야. 내가 힘들 때 도와주지 않고 계속 보고만 있었잖아.”“도와줄 때를 기다린 거야.”“내가 네 도움이 없으면 안 되는 때를?” 그가 대답하지 않았다. 그 침묵이 답처럼 느껴졌다. 나는 문 쪽으로 움직였다. 지후가 길을 막았다. 손을 대지는 않았다. 그저 몸 하나로 출구를 가렸다.“지금 나가면 강태윤에게 돌아갈 거야?&
몰락한 상속녀, 7년 만에 첫사랑의 전속 하우스키퍼가 되었다 제68화 보여 주고 싶던 방
지하 끝에는 두꺼운 문이 있었다. 잠겨 있지 않았다. 문을 여는 순간, 센서 조명이 천천히 켜졌다.“……뭐야, 이게.” 벽 전체가 사진이었다. 처음에는 무슨 전시 공간인 줄 알았다. 한 걸음 들어간 뒤에야 사진 속 사람이 전부 나라는 걸 알아봤다. 대학 건물 앞을 걷는 나. 카페에서 친구와 웃는 나. 성북동 집 정원에서 책을 읽는 나. 집안이 무너진 뒤 좁은 원룸 앞에서 택배 상자를 들고 있는 나. 가사관리사 유니폼을 입고 버스를 기다리는 나. 할인 스티커가 붙은 도시락을 고르는 나. 내가 기억하지 못하는 순간까지 있었다. 각도도 이상했다. 멀리서 망원렌즈로 찍은 사진만 있는 게 아니었다. 바로 옆 테이블에서 찍은 듯한 사진, 지하철 승강장 반대편에서 찍은 사진, 아파트 복도 끝에서 찍힌 뒷모습도 있었다. 누가 봐도 우연히 남은 기록이 아니었다. 7년. 내가 태윤과 헤어진 뒤부터 지금까지, 누군가가 내 생활을 계속 모아 왔다. 나는 벽 가까이 다가갔다. 사진 아래 작은 날짜표가 붙어 있었다. 날짜가 끊기지 않았다. 집안이 몰락한 시기에도. 엄마가 병원에 오래 머물기 시작한 시기에도. 내가 하루에 두세 곳씩 청소 일을 뛰던 때에도.“보고 있었으면서…….” 목이 잠겼다. 지후는 내가 힘들었다는 걸 알고 있었다. 그런데 손을 내민 적은 거의 없었다. 필요한 순간에 나타난 사람처럼 행동했지만, 실제로는 필요해지는 순간을 기다리고 있었던 것 아닐까. 시선이 방 중앙으로 옮겨갔다. 유리 진열장이 줄지어 서 있었다. 안에 놓인 물건을 확
